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Annette von Drojte-Hülshoff. 
Büjte von Anton Rüller auf ihrem Denkmal in Münjfter. 


Dorbemerkung. 


Ein neuer Derjud), das Leben und Streben 
des weitfäliihen Edelfräuleins darzujtellen, läßt 
ſich leicht rechtfertigen. Aus der verhältnismäßig 
jehr reichen Drojte-Literatur haben gegenwärtig 
nur zwei Werke Anjprud) auf größere Beadhtung. 

Die große Biographie von Profejjor Hermann 
Hüffer hat ihre Bedeutung in der heranſchaffung 
und wijjenjchaftlichen Sejtitellung des Materials, 
in dejjen pſychologiſch-kritiſcher und darſtelleriſcher 
Derwertung fie weniger glücklich ift. Überdies 
fonnte der außerordentlich wichtige Drojte- 
Schüdingjche Briefwecjjel noch nicht für fie frucht— 
bar gemacht werden. 

Die zweite, von Wilhelm Kreiten gejchaffene 
Biographie iſt ganz vortrefflid) erzählt, aber ihr 
der Gejellichaft Jeſu angehöriger Derfaljer ver- 
ſchloß ſich die Wirkung auf weitere deutjche Bil- 
dungskreiſe jelbjt durch die Weitläufigfeit feiner 
Arbeit und eine nicht geringe Tonfejjionelle Dor- 
eingenommenheit, die vielfach zu jchiefen Urteilen 
führte. 


UNE TER 


Beiden Werfen, die natürlich ſchon des Ma- 
terials wegen für die vorliegende Studie benutzt 
wurden, haben Mitglieder der Familie von Drojte 
reges Interejje entgegengebraht und mandes 
Wichtige mitgegeben. Aber es ijt verjtändlidh, 
daß ſich die jo dankenswert unterjtüßten Bio- 
graphen daraufhin einer gewijjen Bejchränfung 
unterwarfen hinjichtlid) des Urteils über die engere 
Umgebung der Didterin. 

Die nachfolgende Arbeit brauchte dieje Rüd- 
lichten nicht zu üben. Id) wünſchte, daß jie den 
Eindrud diejer Freiheit machte und in erjter Linie 
dem gebildeten Laien, dann aber aud) dem Literar- 
hiltorifer etwas geben fönnte. 


Meujtreliß. 
Dr. Carl Bujje. 





E⸗ wird erzählt, daß eines Tages auf das 
Droſteſche Gut hülshoff eine alte Frau aus 
der Nachbarſchaft gekommen ſei und dringend 
nach der zweiten Tochter Annette gefragt habe. 
Das Fräulein möchte doch um Gottes willen mit 
ihr gehen, da es ſich um eine fchwer Ieidende 
Wöchnerin handle. 

Als man die Alte fragte, weshalb fie denn 
gerade den Beijtand des jungen unerfahrenen 
Mädchens erbitte, erklärte jie geheimnisvoll, daß 
das Sräulein eine Sternenjungfrau jei. 

Nach dem Dolfsglauben ijt eine Sternenjung: 
frau ein Wejen, das weder „lieben noch ſich 
lieben lajjen mag, durd) feine unantajtbare 
Keufchheit geheime Kräfte in ſich birgt und in 
verzweifelten Kranfheitsfällen Heilung bringen 
kann“. 

Die junge Annette ſoll damals gelächelt und 
Freundinnen geſtanden haben, daß ſie wirklich 
etwas von einem ſolchen Berufe in ſich fühle 
und ſich auf die Exiſtenz einer alten Jungfer 
vorbereiten wolle. Aber wenn jie gewußt und 
vorausgejehen hätte, daß es wirklich jo Tommen 
würde, hätte jich ihr doch das Herz RN 

€. Buſſe, Annette v. Drojte. 
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gezogen, und ſie hätte alle geheimen Kräfte 
gern für ein bißchen frauliches Glück hingegeben. 

Es blieb ihr verſagt. Von der höchſten 
Lebenserfüllung des Weibes war ſie ausgeſchloſſen: 
ſie hat für keinen Mann ſorgen, ſie hat kein 
Kind wiegen dürfen. Keine Klage kam über ihre 
Lippen. Sie ſtand in ihrem engen Kreis; ſie 
ging als Tochter, Schweiter, Nichte, Tante ihre 
vorgejchriebene Straße wie jedes andre adlige 
Sräulein, das nicht heiratet, gleicdyjam unter 
Dormundichaft der Gejamtfamilie jteht und immer 
etwas fünftes Rad am Wagen ijt. Der große 
Strom ungenüßter Liebe, der jie durchflutete 
und dem fein natürliches Bett bereitet war, mußte 
zurüdgejtaut werden und zerrann in einzelnen 
Bäden. Und als dann die alte Jungfer, die 
nichts von ihrem Leben gehabt, dem Sohne einer 
Sreundin: all ihre Liebe entgegentrug — eine 
wunderlich rührende Neigung, in der unter rein 
mütterliier auch ein Rejtchen fraulicher Liebe 
verjtedt war —, da hielt fie diejes Gefühl fait 
mit furchtſamer Scheu vor den Ihrigen verborgen. 
Sie hätten es vielleicht nicht für pajjend gefunden, 
wie jie es im Grunde für ein Sreifräulein von 
Drojte nicht pajjend fanden, Gedichte heraus— 
zugeben. Und dann hätte jie wieder mit jich 
gefämpft, wieder rejigniert und ſich wieder 
forrigiert. Sie hatte ja Übung darin. Denn 
viele Stunden ihres Lebens hat fie damit zu— 
gebracht, alles Große und Starke in ſich nad) 
der Norm zu bejchneiden; alles, was in ihr nad) 
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Erlöſung und Freiheit ſchrie, zu dämpfen; ſich 
ſelbſt in Einklang zu bringen mit ihrer Um— 
gebung; jeden Sweifel in religiöſer und andrer 
Beziehung zu erjtiden und ihrer Mutter und ihrer 
Samilie Sreude zu machen dadurch, daß fie in 
allen Stüden den übrigen vortrefflichen Droſteſchen 
Damen ähnlidh ward. 

Sie hat mit einer bewundernswerten fittlichen 
Energie gefämpft. Sie hat, joweit es möglich 
war, ihr Siel auch erreiht und ein Leben ge- 
führt in genau den Grenzen und der Enge, wie 
die Tradition es einem adligen Sräulein aus 
einem frommen und feudal gejinnten Haufe 
vorichrieb. 

Man nimmt aus einer genauen Betrachtung 
diejes Lebens dreierlei mit fort. Man Iernt 
Annette als menjchliche Perjönlichkeit hochachten 
und lieben. Man wärmt fid) an ihrem reinen 
und treuen Sinn; man wird? — ob man ihr 
taujendmal andre Wege gewünjcht hätte — zur 
hochachtung gezwungen durd) die feite und 
trogige Art, mit der fie fich ſelbſt den Pfad 
anwies. 

Man lernt jie ferner als Dichterin nod) höher 
bewundern. Denn man fieht, wie wenig jie 
gejtüßt und durch wie viel jie gehemmt ward. 

Man jcheidet zum dritten endlich von der 
Geſchichte ihres Lebens mit einer gewijjen Bitter- 
feit und einem wehen Herzen. 

Denn es ijt und bleibt doch ein wenig die 
Geſchichte des Adlers, der in ein niedriges Vogel— 

1* 
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haus gejeßt iſt. Er ſitzt auf feiner Stange und 
hat viele Jahre ein brennendes „hinausweh“. 
Aber wenn er die mächtigen Schwingen nur 
einmal anhebt, flattern entjeßt die Dögel neben 
ihm, und der Adler dudt ſich und faltet die 
Slügel fejt zujammen, gleichjam jelber erjchroden, 
daß er anders iſt als feine Gejellichaft. Nur 
in Traum und Sehnjuht wiegt er ſich in freien 
Lüften; er jteigt zu Höhn, ins Grenzenloje hinein 
— da fällt jein Blid auf das, was um ihn 
herum ijt, und wie ein Schwindel befällt es ihn 
vor dem eigenen erträumten Sluge, er zittert 
wie in Schuld, er will nicht mehr in die ewigen 
Weiten jehn, jondern geduldig und friedlich auf 
jeiner Stange jigen wie die übrigen. So gehn 
die Jahre — feiner fommt und erlöjt ihn, feiner 
öffnet ihm das niedrige Haus. Und wenn er 
nicht kränkelt, it er wirklich geduldig, ja jogar 
fröhlicy und meint, daß er es gut hat. Er jieht 
Genofjen draußen in der Sreiheit, aber die Srei- 
heit hat Gefahren, während er hier auf dem 
Dlaße fit, an den er ſich mal gewöhnt hat, 
mit dem er verknüpft ift, hinter Gittern, die 
doh auch ihr Gutes haben und ſchützen. So 
empfindet er feine Unfreiheit nicht, ja er liebt 
fie jchlieglid) und wäre ohne jie nicht glüdlid). 
Und eines Tages fällt er von der Stange und 
it tot, ohne jemals die höchſte Kraft jeiner 
Schwingen, die in der Sreiheit erjt jih ganz 
entwidelt hätte, zur Entfaltung gebradt zu 
haben. 


NE aM 


Aber er ijt doch hoch geflogen, wenn aud) 
nur im Traum, und er war doc ein Adler, 
ob er auch fein Leben lang im Dogelhaus faß... 


hůlehoff. 


Die kleine Geſchichte von der Sternenjungfrau 
iſt nicht nur für Annette charakteriſtiſch, ſondern 
in zwiefacher Beziehung auch für Weſtfalen. Sie 
beleuchtet ein wenig das Verhältnis von Adel 
und Volk; ſie ſpricht von dem Sortleben alter 
Bräuche und Dorjtellungen. Und man muß furz 
wenigjtens wejtfäliiche Sujtände jtreifen, um die 
von der Doejie ihrer Heimat genährte Dichterin 
ganz zu veritehn. 

Wir wijjen, daß vor allem Weitfalen dem 
Tacitus die Farben für feine „Germania“ gab; 
wir willen, daß ein weitfäliicher Häuptling Karl 
dem Großen am tapferiten widerjtand und am 
längjten für Glauben und Land jeiner Däter 
jtritt. Aber wir hören auch, daß diejer jelbe 
Widukind nachher am treuejten war und das 
ſchwer Ergriffenezäh fejthielt. Sein Entel gründete 
ein Kloſter. Ein andres Klojter (Monasterium 
— Münſter) entwidelte jih zum geijtigen und 
politiihen Mittelpunft des Landes. Die geiſtliche 
herrihaft überdauerte die Jahrhunderte. Die 
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Münſterſchen Lande jenden auch heute nur Zen— 
trumsabgeorödnete in den Reichstag. 

Das treue, zähe, oft jtarre Sejthalten am 
hergebradhten, das den Kindern der roten Erde 
eigen it, ward durch zwei Faktoren nod) bejtärft 
und unterjtüßt. Die Gejhichte ging gleichſam 
an diejem Lande vorüber. Es hat die Wieder: 
täufer und die groteste Gejtalt Thomas Miünzers 
„mit dem Schwert Gideonis” gejehn, den tollen 
herzog Chrijtian von Halberitadt, den „Weit- 
fäliihen Frieden“. Aber jonjt? Und das wenige 
Iteht in loſerem oder engerem öujammenhang 
mit dem religiöjen Befenntnis. 

Drang jo von außen wenig Neues und Um- 
wälzendes ein, jo waren im Innern Adel und 
Geiſtlichkeit natürlich im eigenjten Interejje be- 
müht, die alten Sujtände zu erhalten, und jtügten 
jih dabei gegenfeitig. Länger als anderswo 
fonnten aljo hier patriarchalijche Derhältnijje be- 
itehen bleiben, und Karl Immermann durfte mit 
Redht Wejtfalen als ein „jonderbares Land“ 
fennzeichnen, „in weldyem alles ewig zu jein 
ſcheint“, in dem Erinnerungen, Sitten und Bräude 
von dem Boden nicht weichen wollen. Auf jei- 
nen einjamen großen Gütern jaß der Adel; jtreng 
waren die Stände gejchieden; es war jelbijtver- 
ſtändlich, daß eine nicht ebenbürtige Heirat, etwa 
auch die mit einer Proteitantin, den Derlujt 
vieler Rechte nad) jid) 309. Es lehnte jid) auch 
niemand dagegen auf. Es war ferner jelbit- 
verjtändlich, daß die Srauen jtets auf das ihnen 
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gehörige Erbteil verzichteten und ſich mit einer 
fleinen Abfindung begnügten, damit der Bejit 
zujammenblieb. 

Aber jo feudal und gejchlojjen der Kreis der 
„Ritterbürtigen” auch war, jo jtreng eine Der- 
milhung der Stände aud) vermieden ward — 
es gab, und vielleicht gerade deshalb, doch einen 
harmlojen und teilnehmenden Derfehr hinüber 
und herüber. Das Dolf holte jich im herren— 
haus Rat und Hilfe; die Schloßbewohner jahen 
in die Hütten hinein, der Adel lebte mit dem 
Dolfe, und neben den gemeinfamen Interejjen, 
die der Scholle galten, jchlang die gleiche feite 
Gläubigfeit, das gemeinjame Sich - Schmiegen in 
den Mutterjchoß der Kirche um hoch und niedrig 
ein jtarfes Band. So tritt neben manchen trüben 
Seiten auh das Gute, Rührende und Wärmende 
in diefen patriarchaliihen Derhältnifjen hervor. 
Einen Arzt hat (oder hätte) das Sreifräulein 
von Droſte nicht heiraten dürfen, aber ihre alte 
Amme durfte fie pflegen, fait zur Sreundin 
machen und ihr niedre Dienjte leiten, die feiner 
der greifen Bäuerin jonjt zu Danke tat. Und jo 
itedte in diefem feudalen, ſich aber jtändig mit 
dem Dolfe berührenden Landadel, der weder durd) 
militärifche Ambitionen von feiner Scholle ge— 
riſſen noch auf dem Parfett der Höfe degeneriert 
war, ein gut Teil ungebrodyener Kraft. 

Die Weſtfalen jelbjt charafterijiert Annette 
von Drojte als „geborne Philiüter". Das Be- 
dürfnis nad) Ruhe iſt in ihnen vorherrichend. 
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Sie ſind langſam, ſchwerfällig, konſervativ — 
ein grunddeutſcher, kräftiger, breit und feſt auf 
heimatsboden ruhender Schlag. Einſam liegen 
im Lande die Höfe; einſam ſind die Menſchen. 
In der Einjamfeit werden jie zu Grüblern und 
zu „Spötentiefern” oder „Dorkiefern”. Ylirgends 
gibt es jo viele Leute, die das „zweite Geſicht“ 
haben, wie hier. Audh Thomas Münzer hat 
ih auf jeine Dijionen und inneren Gejichte be- 
rufen. Man muß diejer jeltfiamen Miſchung im 
Charakter des Weitfalen eingedenf bleiben: wie 
mit fünf Sechſteln Philiter ein Sechſtel Geilter- 
jeher ſich eint, wie ſich mit nüchternem Wirtlid)- 
feitsjinn wunderliche Phantaftit verbindet. Bei 
der Dichterin, die der roten Erde gleichſam Stimme 
lieh, finden wir ähnliches. — 

Die Drojtes gehörten zu den uralt einge- 
jejfenen wejtfäliichen Samilien. Aber jie führten 
in alten Seiten einen andern Namen. 

„Geitern nacht," fjchreibt Lenin Schüding 
1840 in einem für Annette bejtimmten Briefe, 
„träumt' id) von Ihnen... ich fragte Sie mehr- 
mals, ob Sie denn wüßten, wie es zujammen- 
hing, daß die Drojten früher von Tefenbrod) ſich 
genannt?" 

Er wartet im Traum vergeblidy) auf eine 
Antwort; die Sujammenhänge, die er vermißt, 
find aber leicht zu bejtimmen. Nach einem alt- 
freien Erbhof hieß die Familie „von Dedenbrod”. 
Sie 30g gen Münjter in den Dienft der geijt- 
lihen Herren, und ſchon 1277 wird ein Ritter 
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des Geſchlechtes als „Droſte“ d. h. Truchſeß des 
münjterjchen Domfapitels aufgeführt. Die Amts- 
bezeichnung verörängte bald den urjprünglichen 
Namen. Da jedod) außer dem Domkapitel auch 
das Bistum Münjter einen Truchſeß, einen 
„Droſte“ Hatte, jo fügten zur Unterfcheidung 
von diejen bijchöflihen, vornehmeren Droites, 
den Erbörojtes zu Dijchering, die Dedenbroder 
ihrem Amtstitel den Namen einer feiten Burg 
bei, die jie 1417 erworben hatten. Mad) diejer 
Burg auf dem Hülshove jchrieben jie ſich fortan 
Drojte-Hülshoff. 

Dort, in Hülshoff, wurde am 10. Januar 
1797, nachmittags drei Uhr, Annette geboren. 

Sie hatte von vornherein fein Glüd: gar zu 
vorjchnell war fie einpajjiert; das dürftige 
Slämmden jchien gleid) wieder erlöſchen zu 
wollen. Mit Hilfe einer gejunden, bäuerlichen 
Amme, die aud) im Leben des erwacjjenen Sräu- 
leins noch eine Rolle jpielen jollte, ward das 
Kindchen dann doch glüdlih aufgepäppelt, aber 
es blieb ſchwächlich, es blieb 


„Ein Würmchen, jaugend kümmerlich 
An Suder und Kamillen. 

Statt Nägel nur ein Häutchen lind, 
Däumlein wie Dogeljporen, 

Und jeder jagte: Armes Kind! 

Es iſt zu früh geboren!“ 


Einundfünfzig Jahr ijt Annette von Droite 
alt geworden: die Hälfte ihres Lebens war jie 
von ihrem „jämmerlich mijerablen Körper”, von 


Kranfheiten und Schmerzen geplagt. Derhält- 
nismäßig noch am wohliten fühlte fie ſich in den 
Jugendjahren. 

Ihr Dater, Clemens Augujt von Drojte- 
Bülshoff, jtand im ſiebenunddreißigſten Jahre, 
als das Töchterhen erjhien. Er war ein 
„Stummer des Himmels”, ein Dichter, der ſich 
nicht ausjpredyen konnte, ein Menſch, der viel 
Weiches und Weibliches in feinem Wejen hatte. 
Er war von großer Srömmigfeit und Herzens- 
reinheit, janft und liebenswürdig. Er liebte die 
Blumen und Dögel, er freute jid) an jedem Blühn 
und jah oft in vegetativer Ergriffenheit ins 
treibende Land hinein. Er war fein Gejdäfts- 
mann, aud) wohl fein guter Landwirt. Der 
Darf war ihm lieber als das Seld. Und das 
große Gefühl, das in ihm wogte, jteömte er aus, 
wenn er auf dem Klavier phantajierte oder vor 
allem: wenn er die geliebte Geige zur Hand 
nahm. Es muß etwas von jener füßen, dunklen 
Gefühlsverworrenheit in ihm gewejen jein, der 
bald ein anörer katholiſcher Edelmann, Jojeph 
von Eichendorff, herrliditen Ausdrud leihen 
jollte und die der Mutterboden aller lyriſchen 
Doejie it, aber aud) der Mutterboden aller 
Myuſtik. 

Auch Clemens Auguſt von Drojte fühlte ſich 
zum Myſtiſchen und Miyjteriöjen hingezogen. Er 
legte ein Bud) an, in das er jorgfältig alle 
prophetijchen Gejichte, Wahrträume, Weisjagungen, 
die ihm befannt wurden, eintrug und nannte es 


„Liber mirabilis sive colleetio prognosti- 
corum, visionum, revelationum et vatieiniorum 
ete.““. Das las er immer von neuem und fragte 
überall herum, ob wieder ein „Vorkieker“ etwas 
gejehen hätte. Auch träumte und ſprach er gern 
von Spuf und Geipenitern und „liebte das ge- 
örudte Blutvergießen“. 

Seine geijtige Begabung darf man nicht über- 
Ihäßen. Er war ganz gewiß fein bedeutender 
Mann. Aber wenn ihm Höhe des Geijtes 
mangelte, jo hatte er dafür Tiefe des Gefühls 
und des Herzens. Und je mehr man jid) in 
ihn hineindenkt, um jo reiner und ſympathiſcher 
wird jein Bild. Es ijt fein Sweifel, daß Annette 
alles, was jie zur Dichterin gemacht hat, ihm 
und nur ihm verdantt. 

Denn die Mutter — — ad), man Tann nicht 
ohne hochachtung von diefer Mutter reden, aber 
auch nicht ohne eine leije Bitterfeit. 

Sie war eine geborene Sreiin von Hart- 
haujen aus dem Haufe Abbenburg. Die Familie 
war im Paderbornifchen folange eingejejjen, wie 
die Drojtes im Mlünjterijhen. Sraglos waren 
die Harthaujens auch viel glänzender begabt als 
die Drojtes. Neigten dieſe mehr nad) der Gefühls-, 
aljo wenn man fo will: nad der dichterijchen 
Seite, jo jene mehr nad) der Derjtandesjeite, der 
wiljenjchaftlihen. Es jcheint ferner, als ob ein 
Grundzug der Harthaufens ein jtarfer, unruhiger 
Ehrgeiz war. Sie wollten alle eine Rolle jpielen 
und herrihen. Es gelang ihnen auch meilt, 


ih mit ihren Talenten vorzufchieben und in die 
erſte Reihe zu jtellen, doch fonnten jie den Dlaß 
nicht lange behaupten, jei es, daß neue öiele 
fie auf neue Wege lodten, jei es, daß ihre äußer- 
li) glänzende Begabung eine jtärfere Prüfung 
nicht vertrug. 

Thereje Luiſe von Harthaujen hatte ſich im 
Alter von 21 Jahren dem Sreiherrn von Drojte 
vermählt. Sie hatte den Harthaufenihen Der- 
ſtand und war in ihrer Art ohne Söweifel eine 
kraftvolle Derjönlichkeit, die genau wußte, was 
fie wollte. Sie hatte aber auch den hart— 
haufenjchen Ehrgeiz, die herrſchſucht. Sie ergriff 
die Sügel des Regiments und jie bejtimmte; jie 
fühlte ji ihrem Gatten und der gejamten Um- 
gebung überlegen. Es war jelbjtverjtändlid), 
daß ſie regierte. Sie hätte einen Widerjprud) 
gegen das, was jie für richtig befand, wahr: 
icheinlich nicht mit Zorn und Ärger hingenommen, 
jondern mit dem grenzenlojen Staunen, daß man 
ihr widerjprad. Sie war auch wirklich eine jo 
fuge, raſche, tüchtige Hausregentin, wie man 
lie nur denken Tann. Sie war in Sragen des 
bon ton oberjte Autorität für den gejamten be- 
nachbarten Adel. Man jchidte ihr die Edelfräu- 
lein ins Haus, damit jie den letten Schliff be- 
famen. Sie wäre die geborene Leiterin eines 
Erziehungsinititutes für adlige junge Damen ge- 
wejen. Sie hatte einen jcharfen Blid und einen 
wunderbaren Injtintt für DPerjönlichkeiten; ſie 
lehnte glatt ab, was ihr verdächtig ſchien. Aber 


es erjchien ihr alles ein wenig verdädtig, was 
über ihren eignen Horizont hinausging und mit 
dem klaren gejunden Menjchenverjtande allein 
nicht zu fajjen war. 

So war fie bei all ihrer rajchen Klugheit 
doh auch von harter Bejchränftheit, und ihre 
jelbitbewußte, willensitarfe, leicht zu Heftigfeit 
geneigte Natur drüdte auf ihre Umgebung. Ihre 
fejte Klarheit hat viel Segen geitiftet; ihre jtarre 
Beichränftheit viel Unjegen. 

Der Ehe entjprofjen vier Kinder. Eine 
Tochter Marianne, genannt Jenny (geboren 1795). 
Eine zweite Tochter, eben Annette, die eigent- 
lid) Anna Elijabet getauft war. Es folgten 
zwei Söhne: Werner Konjtantin (geboren 1798) 
und Serdinand Wilhelm (geboren 1800). 

Die ältere Tochter und der ältere Sohn 
Ihlugen mehr nad) der Mutter. Sie waren — 
bejonders von Jenny willen wir das — weniger 
hart, aber auch weniger bedeutend, Tluge und 
talentvolle Durchſchnittsmenſchen. Sie heirateten 
und jtarben nad freundlid) erfülltem Leben. 

Ebenjo gehörten die beiden andern zujammen: 
Annette und Serdinand Wilhelm. Diejer Jüngite, 
der Dichterin Lieblingsbruder, war dem Dater 
nachgeartet, weich, träumeriſch, ein großer Natur— 
und Muſikfreund. Er ſtarb früh und unvermählt 
wie Annette. 

Don diejer Annette wird erzählt, daß jie 
ſchon als Kind eine jtarfe Phantajie entwidelt 
habe, daß jie Selbſtgeſpräche hielt, daß jie vor 
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einem Bild oder Bud) in einen ungeheuren 
inneren Jubel, eine jelige Derzüdung geraten 
fonnte. Dieje jtarfe Erregbarfeit war bei dem 
ſchwächlichen Körper um jo gefährlicher. Und 
hier fonnte die Mutter fraft ihrer Anlagen äußerjt 
ſegensreich eingreifen. 

Sie dämpfte, wo ſie fonnte; fie ließ die 
phantajtiichen Triebe nicht überwuchern und jchuf 
Gegengewidhte, indem jie dem unruhigen, flad- 
rigen Kindergeiſte bejtimmte jolide Siele wies. 
Annette (oder, wie fie furz genannt wurde: 
Ylette) mußte Handarbeiten machen und die auf: 
gegebene Majchenzahl jtriden; fie mußte die 
Budjtaben nachmalen, die ihr die Mutter vor: 
gejchrieben hatte. Daneben wählte jie kurioſe 
Gedanken in ihrem Köpfchen. Sie überlegte 
ih), daß, wenn ſich die Erde drehte, man dod) 
einmal aus dem böjen wejtfälifchen Klima unter 
einen ſüdlich warmen BHimmelsjtridy kommen 
müjje. Darauf wartete fie mit Sehnjucht. Oder 
fie träumte von einem Garten, einem ganz ge— 
wöhnlichen Gemüjegarten mit einer langen geraden 
Allee, und war viele Stunden bitter traurig, 
weil jie dieſen Garten ihres Traums nicht be- 
treten fonnte. Als die Mutter ihr einjt von 
ihrer Heimat, den Großeltern, den Bergen im 
Paderbornijchen erzählte, durchdrang ihr Lleines 
herz jolhe Sehnjucht, daß fie mehrere Tage 
ipäter, als zufällig bei Tiſch der Name der 
Großeltern genannt ward, in ein unitillbares 
Schluchzen ausbrad). 


Das alles zeugt von einer bedenflichen Nerven— 
jpannung. Aber die fleine Hette hatte gottlob 
auch natürlicyere Sreuden. Die größte war es, 
wenn fie im Park mit ihrem drei Jahr jüngeren 
Bruder Serdinand jpielen durfte und beide jich 
heimlih Schuh und Strümpfe auszogen, um es 
„den beneideten Kötterfindern” gleichzutun. 

Doh wenn die Schweiter an den Dergnü- 
gungen der Buben — etwa auh am Scdlitt- 
ihuhlaufen — teilnahm, jo mußte jie bald aud) 
ihre Arbeit teilen. Sie ward zugleich mit den 
Brüdern von dem engagierten Hauslehrer, Herrn 
MWenzelo, unterrichtet und lernte wohl oder übel 
aud Latein, Griechiſch, Mathematif ujw. Sie 
hat jpäter über ihre Sprachkenntniſſe an Pro— 
fejjor Schlüter gejchrieben: „Latein Tönnen Sie 
mir immer jchiden, Franzöſiſch natürlid) auch ... 
Holläandiih . . . verjtehe id) auch. Italieniſch 
und Engliſch? ſchlecht! ſchlecht! Doch letzteres 
etwas beſſer. Ich habe in beiden Sprachen 
feinen Unterricht erhalten.“ Immerhin traut 
fie ſich doch zu, ſich durd) leichte italienijche Proſa 
und engliihe Dichter ohne Diftionär durch— 
zuſchlagen. Griechiſch Tann fie „elendiglicy wenig” 
und ijt in ihren „beiten Glanz- und Übungs: 
jahren faum über die Sibeljhüßerei" Hinaus- 
gefommen. 

Nimmt man dazu, daß fie daneben Klavier 
ipielte, Handarbeiten machte, zeichnete, jo möchte 
die Lilte auf den erjten Blick manchem wohl zu 
reichlid) erjcheinen, oder das Sreifräulein gar 
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den Blaujtrümpfen zugezählt werden. Aber jie 
hat die Blaujtrümpfe immer gehaßt und über: 
haupt von den außerhäuslichen Betätigungen der 
„Frauenzimmer“ nicht viel gehalten. 

Und man muß im ganzen der Mutter recht 
geben: es war vernünftig, daß der ewig hun— 
gernde Geijt des jungen Mädchens, der durchaus 
bejchäftigt werden mußte, auf den Erwerb jolider, 
nüchterner und nüßlicher Kenntnijje gelenft ward, 
anjtatt daß er, ſich jelbjt überlajjen, auf phan- 
tajtiihe JIrrwege geraten wäre. Es iſt aud 
zweifellos, daß Annette jelbjt eine jtarfe Lernluft 
hatte und den Unterriht gern empfing. Denn 
man hört nichts davon, daß die Schweiter Jenny 
mit gleicher Gelehrjamtfeit gefüttert worden wäre. 

Auffallend früh trat bei Annette auch die 
Neigung hervor, Derje zu mahen. Aus den 
frühejten Jahren find Eindliche Reimereien er- 
halten. Dann jaßen die beiden Schweitern wohl 
zuſammen, jede hatte die Schiefertafel vor jich, 
und während Jenny zeichnete, reimte die jüngere 
Sonne auf Wonne. Sie hat mit feinem Humor 
ſpäter erzählt, wie jie ihr erſtes Gedicht, das 
„Lied vom Hähnchen“, in Goldpapier geſchlagen 
„ver Ewigkeit geweiht” hätte, — der Ewigteit, 
denn jie war heimlich die verbotene Wendeltreppe 
in dem alten Turm des Stammhaujes in die 
Höhe geflettert „bis zum Hahnebalten“ und 
hatte es dort in den Dadjjparren verborgen, 
wo erſt jpäte Enkel es finden follten. Sie war 
damals jieben Jahre alt. 


Es ijt nicht vonnöten, jich bei diefen kind— 
lihen Reimproduften aufzuhalten. Die Mutter 
war vernünftig genug, um fein Wejens davon 
zu mahen, wenn jie auch heimlidy von der 
Schiefertafel und fliegenden Blätthen etwa 
dreißig ſolcher Gedichtverjuche abjchrieb. Bald 
erwachte in dem intelligenten Mädchen aud) die 
Lejewut. Weißes „Kinderfreund”, der die Jugend 
mandes Poeten begleitete, ward eine Lieblings- 
leftüre, und die Lieder, die er brachte, ſetzte das 
tleine Sräulein in Muſik. 

Auch dieje muſikaliſche Anlage war ein rein 
Drojtejhes Erbteil. Es wird weder berichtet, 
daß die Mlutter, noch daß Jenny und Werner 
Konjtantin fie bejejjen hätten, aber ſtark war 
jie ausgeprägt in den dreien, die mehr nad) der 
Drojtejchen Seite neigten: dem Dater, Annette 
und dem Bruder Serdinand. Am hervorragend: 
jten befähigt war ein Bruder von Nettes Dater, 
Marimilian Srieörid), der neben Opern und 
Streichquartetten auch ein Werf über den General- 
baß verfaßte. Und es ijt doch wieder begeid)- 
nend, daß die Dichterin in fpäteren Jahren 
einmal die Bemerfung macht, wie jonderbar es 
jei, daß unter allen Talenten grade die Muſik 
„\ih häufig bei jcheinbar unbedeutenden Perjön- 
lichkeiten einquartiert”. 

In ihr jelbjt war die muſikaliſche Befähigung 
jo groß, daß man zweifeln fonnte, ob die poe- 
tiihe Begabung ſich dagegen würde behaupten 
fönnen. Ein intimer Sreund erzählt, daß Annette 
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bei ihrem ausgezeichneten Gedächtnis für die 
Meijterwerfe der Tonfunjt ganze Opern und 
Oratorien älterer und neuerer deutjcher und 
franzöjifcher Meijter auswendig zu fingen und 
auf dem Slügel zu begleiten vermochte; daß jie 
unzählige Nationalmelodien zu den Stimmen und 
Liedern der Völker fajt aller Erdſtriche Fannte. 
Es find auch Kompojitionen Annettens veröffent- 
liht worden, denen man viel Gutes nachgejagt 
hat; fie hat ferner Opern geplant; hat General: 
baß jtudiert; hatte eine jchöne Stimme. Jeden 
Nachmittag mußte jie ihrem Dater vorjingen; 
noch kurz vor ihrem Tode hatte jie Lujt, mit 
Jenny ein Duett zu üben. Mit 16 Jahren 
fonnte fie bei den abendlichen Gottesdienjten im 
Pfarrdorf Rorel ſchon den Organiſten erjegen. 
Später jang jie aud) in einem öffentlichen Kon- 
zert in Hörter. Und man erzählt in verjchiedener 
Faſſung ein Eöjtlihes Gejchichtlein, wonach jie 
durch eigne im Geiſt des Mittelalters gehaltene 
Melodien bedeutende Kenner mpjtifiziert habe. 

Dabei mag jchon hier auf eine interejjante, 
nicht eben ſeltne und doch jchwer erflärliche Tat- 
ſache Hingewiejen fein. Diejelbe Annette, die jo 
außerordentlich mufifaliich) veranlagt war, hat 
in ihren Derjen eher etwas Hartes und Brüdiges, 
als Weiches und Sließendes; jie hat jelten oder 
niemals Melodie und Wohllaut der Sprade. 
Sie teilt das mit andern Poeten, die der Ton- 
kunſt auch naheftanden. Und wiederum ijt die 
herrlichſte Muſik der Derje gerade von diejen er: 
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reicht worden, die der eigentlichen Muſik faſt 
ſchroff und ablehnend gegenüberſtanden. Heinrich 
heine — um nur ein Beiſpiel von Dutzenden 
zu nennen — hat ſein Leben lang nichts von 
dieſer Schweſterkunſt der Poeſie wiſſen wollen. 
Und doch: wer hat den Klang feiner Verſe 
übertroffen ? 

Dor Dihtung und Muſik trat das Sseichnen 
mehr zurüd. Aber ganz vernadläjjigt ward es 
auch nicht, und wie Hermann Hüffer berichtet, 
ind „die Hefte und Gedenkbücher Annettens mit 
zahlreichen, zum Teil recht charakteriſtiſchen Seid): 
nungen gefüllt“. In einer verwandten Kunit- 
fertigfeit brachte fie es noch weiter. An Levin 
Schüding jchreibt fie einjt, jie hätte jo viel Ab— 
ſchiedsgeſchenke erhalten, die erwidert werden 
müßten, daß jie blutarm dadurd) werden würde, 
„wenn ich mir nicht mit dem Dir jo verhaßten 
Ausjchneiden teilweife durchhelfe”. Sie bejaß 
nämlid) eine ganz außerordentlihe Sertigfeit 
darin, aus weißem Papier „Siguren und Land: 
Ihaften auszujchneiden, denen fie durch einen 
Drud mit der Schere ein plajtiihes Ausjehen 
gab“. Man wird an die drolligen Bajteleien 
und Randzeichnungen Mörikes erinnert. 

Dieje Fülle der Talente und Talentchen Tonnte 
leicht in haxthauſenſcher Art zu einer glänzenden 
Seriplitterung führen. Ih bin der feiten Über— 
zeugung, daß ſie es in mandyem Betradht aud) 
getan hat. Bier lag einer der wirkenden Gründe 
— über die andern wird jpäter zu ſprechen 
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jein —, die Annettens jo merkwürdig rudweijes, 
oft zufammenhanglojes Schaffen, das in vielen 
und gerade den beiten Jahren ausjeßt, verjchuldet 
haben. 

So verliefen in äußerer Ruhe, aber geijtiger 
Angeregtheit die Jugendjahre auf Hülshoff. Hier 
hat die Dichterin, wie alle Landkinder, die innige 
Derbindung mit der Natur gefunden; hier hat, 
was Julian Schmidt ſich nicht erklären fann, das 
Sreifräulein ſich aud) ganz in die niedrigen 
Volkskreiſe eingelebt, jo daß jie mit meiſterhaftem 
Realismus jpäter ihre „Judenbuche“ jchreiben 
fonnte. Auf dem Dorfe rüdt ſich eben alles 
näher. Das Samilienleben jpielte jid — ob 
aud) Dater und Mutter im Grunde die Rollen 
getaujcht hatten — in einfach-gemütlichen Bahnen 
ab. Es gab neben dem Hauslehrer einen haus— 
faplan, der die Andachten hielt; es gab ein ge— 
meinjames Morgen-, Abend- und Tijchgebet. Auch 
jpäter hielt Annette an diejen frommen Bräuchen 
feit und foll aud) in Gejellihaft und in Gegen- 
wart Anders: oder Tichtgläubiger niemals das 
Tijchgebet verjäumt haben. 

Natürlid) ward aud) ein reger gejelliger Der- 
fehr mit Sreunden und Derwandten gepflegt. 
Im zwei Stunden entfernten Münjter hielt vor 
allem die intereſſante Seelenfijcherin, die Fürſtin 
Galligin, mit ihren Getreuen Hof, eine Dame 
von zärtlicher Srömmigfeit und romantijd) = reli- 
giöjer Schwärmerei, die immer in janfter Auf: 
geregtheit leben mußte, jid) mit Dichtern umgab, 


Haman in ihrem Garten begraben ließ, als 
Diotima Hemijterhuis’ befannt iſt und den Grafen 
Sriedricd) Leopold von Stolberg, den die Gegner- 
Ihaft gegen rationalijtifche Nüchternheit zum andern 
Ertrem getrieben, an Seilen der Seelenfreund- 
ihaft ganz zum Katholizismus herüberzog. So- 
wohl mit der Galligin wie mit den Stolbergs 
verkehrten die Droſtes. Wir willen, daß beide 
in Hülshoff zu Gajte waren; wir wijjen aud), 
daß Graf Stolberg, als die zehnjährige Annette 
einjt bei einer theatralijchen Aufführung erfolg- 
reich mitgewirkt hatte, an die Mutter einen gut- 
gemeinten, aber jalbadrigen und überflüjjigen 
Brief richtete, in dem er vor ähnlichen Pro- 
duftionen warnte und mit dem übertriebenen 
Eifer des Konvertiten die „Moral des Evan- 
geliums” gegen die „weltliche Moral” ausipielte. 

Interejjanter als dieje Begegnungen mögen 
für das Kind die Tage und Wochen gewejen 
jein, die es bei Großeltern und Derwandten ver- 
leben durfte. Auf allen Gütern ringsum im 
Münſteriſchen und Paderborniichen jagen ja dieje 
Derwandten. Später hat Annette oft gejammert, 
daß jie ruhelos und einem Kometen ähnlich auf 
Bejuchstouren im Lande umherſchwirren mußte. 
Dem fleinen Mädchen dürfte es aber gefallen 
haben. Bejonders wichtig wurden die häufigen 
Beſuche in Böfendorf und Apenburg, auf den 
Harthaufenjhen Gütern, wo die Großeltern 
wohnten. Im ſchwer bepadten Samilienwagen 
wurde von Hülshoff aus ins Paderbornijche 


hineintutjchiert. Und vor allem an die Groß- 
mutter (eigentlic) die Stiefgrogmutter, eine ge- 
borene Sreiin von Wendt-Papenhaujen) jchloß 
lid) Annette jehr an. Es war eine jo fromme 
Dame, daß jie in den Ruf der Heiligkeit kam. 
Sie nahm aud an den Eindlihen Dichtverſuchen 
regen Anteil und wies natürlich die kleine Ders- 
fünjtlerin vornehmlich auf das Religiöje. Wie 
wir jehen werden, verdankt ihrer Anregung ein 
Werk fein Entjtehen, das Annette bis zulegt be- 
ſchäftigt hat. 

Durch die zwei Söhne des Haujes, Werner 
und Augujt, die Brüder der Srau von Droite, 
ward wieder eine Derbindung mit einem ganz 
anders gearteten Kreije gejchaffen. Beide ſchwam— 
men im Strome der nationalen Romantif und 
waren vor allem mit den Gebrüdern Grimm be- 
freundet. Bei einem Bejud) in Böfendorf hat 
Wilhelm Grimm auch Jenny und Annette von 
Drojte fennen gelernt. Die Mädchen jammelten 
nun fleißig Material für die Kinder- und haus— 
märchen, und mandes ſchöne Stüd verdankte man 
ihnen. Auf der Suche danach wird Annette in 
noch engere Beziehung zum Dolfe getreten fein. 
So jchreibt fie ihrem Onkel Augujt, für dejjen 
geplante Dolfsliederfammlung jie Beiträge aus 
dem Münſteriſchen jchiden follte, daß jie „allen 
alten Weibern des Kirchſpiels die Tour gemacht“ 
habe. Und aud) zu Ludwig Uhlands „alten 
hoch- und niederdeutichen Volksliedern“ hat jie 
einige Stüde beigejteuert. Sie war bei aller 


Srühreife noch nicht vorgejchritten genug, um 
die Befanntihaft mit den Grimms, die Dertraut- 
heit mit Märchen und Liedern des Dolfes für 
ihre eigne Poeſie fruchtbar zu machen. Es it 
aber mit Recht darauf hingewiejen worden, daß 
ſich viel jpäter doch Einwirkungen jchönjter Art 
zur Geltung bringen. Nicht nur, daß es Annette 
jelbjt gelang, den Volkston täuſchend genau zu 
treffen — jie hat vor allem aus der Fülle des 
volfstümlihen Wortihaßes gejchöpft und jo eine 
Kraft und Unverbrauditheit der poetijchen Diktion 
erlangt, wie nur wenige außer ihr. 

Noch eines Mannes iſt zu gedenken, der 
literariſch wohl den ſtärkſten und direkteſten Ein— 
fluß auf die junge Annette geübt: das war der 
hainbunddichter Anton Matthias Sprickmann. 
Swar: er ſelbſt dichtete längſt nicht mehr, aber 
„der lieben Gejpielin jeiner Jugend, dem Mäd— 
hen von dem Parnafje” , galt feine Liebe nod) 
immer. So unterjtüßte er junge Talente gern. 
Und wenn die Jugendgedichte Annettens plöglid) 
— etwa um 1813 — in eine wejentlid) andre 
Manier fallen, jo dürfte man vielleicht den 
Spridmannjchen Einfluß dafür verantwortlic) 
maden. Es jcheint, als ob er das Sreifräulein 
auf Schiller verwiejen habe. Es entitehen trodne, 
würdige, philojophijche Lehrgedichte. Es entiteht 
aber aud) ein wärmeres patriotijches Poem „Das 
befreite Deutſchland“, das fi von den üblichen 
Siegesgejängen ſchon unterjcheidet, wenn auch nur 
erſt gedanklich: 


„O Germanien, meine Heimat jchön! 
Sieh, der Tiger flieht vom Raube, 
Und mid) täujchte nicht mein Glaube; 
Der Allmädt’ge hat erhört mein Slehn 
Und dies Auge hat Did) frei gejehn! 
Doch verzeih’ der Träne, daß jie rinnt, 
Iſt gleicy frei Dein Arm von Ketten, 
O Germanien, Du Heldenfind, 
Konntejt jelber Did nicht retten... .“ 


Als 1814 Spridmann nad) Breslau über- 
jiedelte, blieb der damals 65 jährige mit feiner 
jungen Sreundin in Briefwecjel. Und es ijt jicher, 
daß Annette ihm viel verdanft. 

Nicht das verdient Hervorhebung, daß er fie 
etwa auf Schiller gewiejen. Sondern daß jie in 
ihm zum erjtenmal einen Sreund gewann, der 
immerhin mit dem eigentlichen literarischen 
Leben Derbindung und ein literarijches Urteil 
hatte. Man kann ihre Samilie jo hoch veran- 
Ihlagen, wie man will: es gab feinen darin, 
der ihr ein Ratgeber hätte jein fönnen. Die 
vortrefflihen Leute hatten fein Sünfchen poeti- 
ſchen Derjtändnijjes, was ihnen auch niemand 
übelnehmen wird. Es jteht damit nicht in Wider- 
ipruh, daß die Mutter Annettens jelber Ge— 
legenheitsverje machte. Sie haben aud) jpäter der 
reifen Dichterin einen gewijjen paſſiven Widerjtand 
entgegengejeßt. Mit freundlicher Derjtändnis- 
lojigfeit haben jie Annettens Derje mit angehört, 
haben den Inhalt darauf tariert, ob er irgend- 
wie der Samilie Derlegenheit bereiten könne und 
haben nie — oder erſt in den le&ten Jahren, 


als immer jtärfer das Echo aus der Ferne jchallte 
— geahnt, daß ihre liebe Nette ein Genie war, 
daß auf der Stange in ihrem Dogelhaus ein 
Adler ja. Ganz geglaubt hat es vielleicht aber 
aud) dann feiner. 

Da kam Spridmann. Einerlei, ob jein Ge— 
jhmad einjeitig war — zum erjtenmal nahm 
ein in der Literatur befannter Mann, der doc 
auh ein freier und tüchtiger Menſch gemwejen 
zu jein jcheint, ein tieferes Interejfe an den 
dichteriichen Derjuchen des jungen Mädchens; einer, 
der nicht nur mütterlich oder gejchwilterlich ge— 
duldig zuhörte, jondern mit wirklicher Teilnahme, 
der ermunterte, Eritijierte, vielleiht Aufgaben 
itellte, auf Mujter hinwies. Und Annette wußte 
mit einem Male, für wen jie jchrieb. Wir 
werden jehn, wie in rajcher Solge Dichtungen 
entjtehn. Wie ihr Talent, in überrajchendem 
Aufijhwung begriffen, nach Höhen zu jtreben 
icheint, die jie nachmals vielleicht nicht ganz er- 
reicht hat. 

Aber wir werden auch jehn, wie urplötzlich 
in den beiten Jahren die ganze Produftion jtodt 
— das Rätfjel aller Literaturhijtorifer. Das 
Rätjel iſt leicht zu löſen. Nichts ſpricht — vom 
literarijchen Standpunft — jo gegen die Samilie, 
wie diejes plögliche Brachliegen aller Fähigkeiten 
nach glänzenden Anſätzen. Eigentlich haben wir 
nur zwei überrajchende Schaffensperioden in 
Annettens Leben, in denen ſich fait jäh alle 
Keime erjhliegen. Und wir jehen immer, daß 
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das unter dem belebenden Strahl einer verjtänd- 
nisvollen Teilnahme gejchieht. Wenn ji Jahre 
um Jahre Hhindurd) nichts entfalten fonnte und 
wollte, jo lag der Hauptgrund eben darin, daß 
dieje belebende Teilnahme fehlte. Das läßt doch 
auch einen Rüdihluß auf die Samilie zu. 

Und weiter: wenn man die Briefe liejt, die 
Annette an Spridmann gejchrieben hat und da= 
mit etwa die Epijtel vergleicht, die jie ihrer 
Mutter zufommen läßt, dann fällt einem etwas 
Merkfwürdiges auf. An dieſe literarifchen Freunde, 
an Spridmann, an Schlüter, vor allem an 
Shüding — von den beiden letteren werden 
wir jpäter hören — jchreibt das Sräulein die 
reinjten Liebesbriefe. Das heiße Herz Tann ji 
gar nicht genug tun in Särtlichfeitsausdrüden. 
An die Mutter jchreibt Annette mit einer herz- 
lihen Gemejjenheit und Surüdhaltung, ungeheuer 
vernünftig, mit jittlihen Dorjägen gepflaitert, 
wie jemand, der vor dem Aörejjaten ein wenig 
Furcht hat und durch bejcheidne, vernünftige 
Würde ſich ins bejte Licht jegen mödte. Und 
da das Sräulein fjih immer etwas auf 
die Menjchen, mit denen jie jchriftlih plau- 
dert, jtimmte, jo fann man aus dem Ton der 
Briefe jtets auf den Charakter der Empfänger 
Ichließen. 

Jedenfalls: unter dem herzlichen Interejje 
Spridmanns erblüht eine ganze Reihe von Did): 
tungen, in denen allmählid) neben die fonven- 
tionellen Süge mehr und mehr Originelles und 


Eigenes tritt. Man wird daneben den Einfluß 
der Entwidlungsjahre in Anjchlag bringen müjjen. 
Aus dem Kinde ward die Jungfrau; das wunder- 
lih unruhige Gären, die zielloje Sehnſucht, die 
Phantafieerregungen jener seit befielen das 
intelligente, nervöſe, leicht überreizte Mädchen 
begreiflicherweife mit beſondrer Stärke. Sie ging 
in innerer Unruhe umher, es jtellte jih ein 
Übelbefinden ein, das auf zu vieles angejtrengtes 
Singen zurüdgeführt wurde; jie magerte ab, 
ward immer blafjer, verlor allen Appetit und 
glaubte in der immerwährenden Hlattigfeit und 
Niiedergejchlagenheit an einen baldigen, durch 
Auszehrung herbeigeführten Tod. Ein Schwind- 
ſuchtskeim jcheint ſowieſo in der Drojtefhen Familie 
gelegen zu haben. Und wenn ſich Annette durd) 
ein paar Wochen Saulenzen aud) wieder erholte 
— von nun ab jteht ihr ganzes ferneres Leben 
unter dem Seichen des „krank, Trank, immer 
krank!“ 

In dieſer Zeit, wo das Weib in ihr er— 
wachte, wo die poetiſchen Schwingen wuchſen, 
fühlte ſie auch zum erſtenmal die Enge des 
Kreiſes, in den fie gebannt war. Der Adler 
wollte fliegen. Er jtieß fi die Brujt wund an 
dem Gitter des Dogelhaufes. Ein Gedicht der 
Neunzehnjährigen gibt da wertvollen Aufſchluß. 
„Es malt vollkommen“, fagt Annette ausdrüdlid), 
„den damaligen und aud, den jegigen Sujtand 
meiner Seele.” Wohl hat es noch ganz Schillerjche 
Dittion, aber es hat dabei den heißen Ton 
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eines Herzensbefenntnijjess. Man fühlt, daß es 
eht iſt. In diefem „Unruhe“ Dbetitelten Ge— 
dichte möchte das Fräulein „Ereifen auf unend- 
lihem Plan“ mit den wogenden Seglern, wie 
ein Dogel fliehn weit, o weit: 


„Und noc weiter, endlos, ewig neu 

Mid durch fremde Schöpfungen voll Lujt 
Hinzujhwingen fejjellos und frei, — 
O das pocht, das glüht in meiner Brujt. 
Rajtlos treibt’s mid) um im engen Leben 
Und zu Boden drüden Raum und Seit; 
Steiheit heißt der Seele banges Streben, 
Und im Buſen tönt’s Unendlichkeit.“ 


Aber jie preßt die Hand aufs zitternde, glühende, 
törichte Herz: ſei jtill und lerne Dich bejcheiden, 
Dein Sehnen ijt vergeblich, Dein Schmerz frucht— 
los, Deine Tränen hadern mit der Unmög- 
lichkeit. 

Am jeltjamjten jedody iſt der Schluß des 
Doems. Der leitende Gedante ijt jchon beendet, 
mit den rejignierenden Worten: „Wanörer auf 
den Wogen, fahret wohl!” ijt der natürliche 
Abihluß gegeben. Aber als ob es der Dichterin 
plötzlich zum Bewußtjein fommt, wie furdtbar 
es iſt, daß ſie alle ihre Sehnjucht jo begraben 
joll, jchreit jie in Empörung auf: 


„Sejjeln will man uns am eignen Herde, 
Unjre Sehnjuht nennt man Wahn und Traum!“ 


So jäh, unvermittelt, die ganze Kompojfition des 
Gedichtes zerjtörend tritt diefer Schrei auf, daß 
man aud) daraus auf feine menſchliche Echtheit 
Ihliegen Tann. 

Und wie eine Erläuterung zu diejen Derjen 
der Neunzehnjährigen Elingt ein Brief der Swei- 
undzwanzigjährigen: „®, mein Spridmann, ich 
weiß nicht, wo ich anfangen joll, um Ihnen nicht 
lächerlich zu erjcheinen.“ Und fie gejteht, daß 
fein Tag ohne eine jchmerzlid) - jüße Aufregung 
vergeht. „Entfernte Länder, große, interejjante 
Menſchen, von denen ich habe reden hören, ent: 
fernte Kunjtwerfe u. dgl. m. haben alle dieje 
traurige Gewalt über mid. Ic bin feinen 
Augenbli& mit meinen Gedanfen 3u 
Haufe, wo es mir dod) jo wohl geht... 
Ein Seitungsartifel, ein noch jo jchlecht ge- 
jchriebnes Bud), was von diejen Dingen handelt, 
it imjtande, mir die Tränen in die Augen zu 
treiben; und weiß gar jemand etwas aus der 
Erfahrung zu erzählen, ... o mein Sreund, dann 
iit meine Ruhe und mein Gleichgewicht immer 
auf längere Seit zerjtört, ich kann dann mehrere 
Wochen an gar nichts anderes denken, und wenn 
id) allein bin, bejonders des Nachts, ... jo 
fann ich weinen wie ein Kind und dabei glühen 
und rajen, wie es faum für einen unglüdlic 
Liebenden paſſen würde.“ 

„Wenn id allein bin” — — die Ihren 
durften das Glühen und Rafen nicht jehn. Sie 
hat ſolche Beichten auch jpäter immer nur Freun— 


den abgelegt, weil jie doch bei den Sernen wohl 
das Derjtändnis zu finden hoffte, das fie in der 
Nähe nicht fand. Man wird gewiß einen Teil 
diejes „Hinauswehs”, diejer Gedrüdtheit durch die 
Enge des Elternhaufes auf das Konto der ja 
immer von unklaren Wünfchen begleiteten Ent- 
widlungs- und Übergangszeit jegen dürfen. Aber 
doch nur eben einen Teil. Es ijt gewiß, daß 
Annette damals in Schmerzen die engen Grenzen 
erfannte, die ihr gezogen waren, daß jie klar 
empfand den Gegenjat zwijchen ſich und den 
Angehörigen, die jie liebte, die gut zu ihr waren, 
denen aber ein Derjtändnis für Tiefergehendes 
abging. Nicht Wochen und Mlonate, jondern 
Jahre hat fie fo in der Stille mit jid) gekämpft. 
Sie hat gefämpft in folcher Herzensangit; ſie 
war eine viel zu gute Tochter, um ji) nicht 
Dorwürfe zu mahen, daß jie undankbar gegen 
die Ihren fei, gegen das Elternhaus, in dem jie 
es doch gut hatte. Und nit nur aus Furcht 
des Hichtverjtandenwerdens, aud) aus der Furcht, 
ihre Eltern zu betrüben und undanfbar zu er- 
iheinen, hat jie wohl all diefe Kämpfe in ji 
verjchlojfen, ift zu Fremden damit geflüchtet, hat 
zu Haufe gelächelt und verheimlicht, daß jie 
nadts, wenn ihre Nächſten friedlich jchliefen, 
mit jih rang und ihr wundes Herz pflegte. 

Es wird aud) von einer unglüdlichen Liebe 
des Sreifräuleins erzählt. Sie foll einem Arzte 
gegolten haben, „aber Annettens Dietät habe es 
ihr unmöglich gemacht, ſich gegen bejtehende 


Schranfen aufzulehnen und mit den Ihrigen 
ih in Widerfpruh zu jegen“. So hätte fie 
entjagt. 

Ganz jicher ijt diefe Gejchichte nicht verbürgt, 
aber jie wird nicht nur von demjenigen erzählt, 
dem die verſchloſſene Annette noh am eriten 
eine derartige Andeutung hätte machen fönnen, 
jondern es ijt auch aus pſychologiſchen Gründen 
fein Sweifel an ihr erlaubt. Es wäre jeltjam, 
wenn eine Seuerjeele, die jo „glühen und rajen“ 
fann, die es im „Geiltlichen Jahr” ausſpricht, 
daß jie „aud) vor anderen glühend jede Erden- 
luft berührt”, die eine XLiebesfülle auf ihre 
Sreunde ausjhüttet, niemals die mädhtigite 
Herzensregung gefühlt hätte. Und wenn ein 
direktes dichteriſches Seugnis dafür aucd nicht 
vorliegt, jo will das weiter nichts bejagen. Denn 
dieje Annette, die jelbjt in einem jo harmlojen 
Poem wie es „Der zu früh geborene Dichter” 
iit, aus dem „ich“ ein „er“ macht, die in einer 
Ipröden Keujchheit alles objeftiviert — jie würde 
ih eher die Sunge abgebijjen haben, ehe jie 
ihr heiligjtes Herzensgeheimnis preisgegeben 
hätte — nod) dazu eins, dejjen jie ſich vor ihren 
Derwandten gejhämt hätte. Sie hat ein Gedicht 
gejchrieben „Ein braver Mann“. Der Held ent- 
jagt einem Glüde, das jein Leben hell gejtaltet 
hätte, zugunjten der Derwandten; er lebt jeiner 
Kunjt, er duldet, er jchweigt: 

„Nie hat auf der Begeijtrung Höh’ 
Sein jhamhaft Schweigen er gebrochen, 


Ba le 


Und feine Seele hat geſprochen 
Don jeinem jchweren Opfer je.“ 


Man braudht das nur ins Subjeltive umzujeßen. 

Hein, es ijt fein Sweifel, daß Annette ge- 
liebt hat. Der müſſe „gar arm“ oder „gar 
jung“ jein, jagt fie in der „Schlacht im Loener 
Bruch“, der nie vom erjten Strahle der Liebe 
überglänzt worden! Das einzige, was man 
gegen die Annahme einer ſolchen Jugendneigung 
ins Seld führen fönnte, wäre nur, daß jie ganz 
außerordentlich früh, etwa im fünfzehnten, ſech— 
zehnten Jahre, hervorgetreten jei. Aber wir 
wiljen ja, daß Annette über ihr Alter reif war, 
und es it nie beachtet worden, daß ſie jelbit 
in dem Gediht „Junge Liebe" dem blonden, 
iheuen Mädchen, das „frommer Eltern heftiges 
Kind” ijt wie fie und das ihr Herz entdedt, „Taum 
15 Jahre” gibt. 

Auch die in jener Seit entitandenen größeren 
Dihtungen — ihre erjten größeren — reden 
für jeden, der zwijchen den Seilen zu leſen ver- 
jteht, eine deutlihe Sprade. Da iſt zunädjt 
ein an ji bedeutungslojes, nie vollendetes 
Trauerjpiel „Bertha“, bei dem man ſich nicht 
aufzuhalten brauchte, wenn die Heldin nicht in 
mandjem Betracht Annetten ähnelte. Sie hat 
alle die gärenden und drängenden Empfindungen 
mitbefommen, das „unbegreiflie Sehnen“ ; jie 
fühlt ſich krank, nur im fjtillen Träumen liegt 
ihr Glüd, jie denkt allzuviel, ijt oft allein, durch— 


wacht die Nächte und fühlt ſich im Widerjtreit 
zu ihrer Samilie. Die häuslihe, nur für ihre 
weiblichen Pflichten lebende Schwejter warnt 
fie davor, die der Srau gejtedten Grenzen zu 
überfliegen; die Mutter mahnt noch eindringlicher 
vor „wilder Schwärmerei” , vor den „Bildern 
einer wilden Phantajie”, die den trunfnen Geiſt 
aus des Lebens jtillem Kreije hinwegziehn und 
die doch vor der jchaurigen Wirklichkeit zeritieben 
müjjen. 

Aber Bertha-Annette bittet, ihr nicht die 
„turzen Stunden” ihres Glüds zu rauben. Die 
Stellung der jungen Dichterin innerhalb der 
Samilie wird dadurd) Zar beleuchtet, aber noch 
bedeutjamer iſt es, daß die Heldin des Trauer- 
jpiels heimlich und hoffnungslos liebt. hoff— 
nungslos, weil der Geliebte nicht ebenbürtig ift, 
und die Eltern eine ſolche Derbindung nie zu— 
geben würden. 

Ein ganz ähnliches Motiv findet ji in der 
zweiten, ungleid) wertvolleren poetijchen Leijtung 
des Sräuleins, in dem epijchen Gedicht „Walther“. 
Nur daß die Rollen hier vertaufcht find. Bier 
iit es der Mann, der Ritter, der ein nicht eben- 
bürtiges Mädchen liebt und dejjen Hoffnung durd) 
den eignen Dater vernichtet wird. Und in bei- 
den Dichtungen, die mit mannigfachen Unter- 
brechungen das Sräulein etwa vom fiebzehnten bis 
zum zweiundzwanzigiten Jahre bejchäftigt haben, 
bietet ſich den unglüdlidy Liebenden der gleiche 
Ausweg: Weltfludt, Flucht ins Klojter. Es ilt 

€. Buffe, Annette von Drofte. 3 


nicht anzunehmen, daß hier nur ein literariicher 
Nachhall der tränenreichen Siegwart -= Epodye vor- 
liegt. Sondern die Wiederholung des gleichen 
Themas in zwei auseinanderliegenden, im Stil 
verjhieönen Werfen ſpricht unzweifelhaft dafür, 
daß Annette felbjt in dieſen Gärungsjahren den 
Gedanten an einen etwaigen Eintritt ins 
Klofter mit fi) herumgetragen, wenn auch den 
Ihren vielleicht verheimliht hat. Der jtrengen 
Katholifin mochte diefer Gedanke näher liegen, 
als andern, aber ihr jcharfer Derjtand erkannte 
bald, daß das Klojter ihr nicht würde helfen 
fönnen. 

Don dem dritten Jugendwerke endlid), der 
„zeöwina”, it nur ein Sragment erhalten. 
Es jollte eine größere Novelle rejpeftive ein 
Roman werden. Man jieht aud) an diejem 
teten Wechjel der Form, wie unruhig Annette 
hin- und hertajtet. Auf das Drama ein Epos, 
auf das Epos der Roman. Die beiden eriteren 
waren reichlicdy weitläufig, aber der Ders be- 
wirkte doch immerhin eine gewilje fejtere Bin- 
dung, eine jtärfere Konzentration. Die erite 
Proſa mußte dagegen formlos verlaufen. So 
nimmt die ungeheure Weitjchweifigfeit nicht fon- 
derlic) Wunder. Das Thema — wenn man über- 
haupt davon reden Tann — ijt wenig erquidlid). 
Wahrjcheinlid) follten die Liebe und der Tod zweier 
unheilbar an „Bluthujten” Teidenden Menjchen 
gejchildert werden. Das Sragment iſt nur 
wichtig, weil jich darin zum erjtenmal, und gleich 


in ftärffter Übertreibung, all die ungefunden 
Süge der Drojteihen Kunst zeigen, einer Kunft, 
die zuzeiten dod) eine jolcye der Tranfen Nerven 
wird, die das Pathologiiche jtreift, die „wollüjtig 
an des Grauens Süße” ſaugt. Man hat in 
„Ledwina“ auch wieder die Gegenüberjtellung 
der beiden ungleichen Schweitern wie in „Bertha“, 
und es ijt erflärlic), daß die über ihre Jahre 
reife Annette, die nad) eigenem Geſtändnis „jich 
immer gerne zu Älteren gehalten“, ſich ſelbſt 
oder vielmehr ihr poetijches Abbild in beiden 
Werfen auch zur älteren Schweiter jtempelte — 
zu der älteren, die immer entjagen muß, während 
die jüngere der höchſten Lebenserfüllung ent- 
gegengeht. Und wie Annette im „Walther” von 
dem „Gott“ (der Liebe) geſprochen hat, „dem 
jeder Buſen Opfer brennt”, jo geſteht jie in Led— 
wina durch) den Mund der Entjagenden: „Ad, 
Thereje, Du wirſt jehr glücklich jein, das jag’ id) 
frei und jhäme mich nidht. Wir juchen doch 
einmal alle, wenn jchon meijtens infognito ...“ 
War aber früher die Tlichtebenbürtigfeit des 
einen Teiles der Grund, der die Liebe hoffnungs- 
los madte, jo ijt es hier die ewige Kranfheit, 
der „‚erbärmliche” Körper. Es braudt dabei 
faum daran erinnert zu werden, wie das Frei— 
fräulein zu leiden hatte. Sie fonnte vom „Wal- 
ther“ ja nicht einen halben Gejang jchreiben, 
ohne einen „Anfall“ zu befommen: die böſen 
Kopfjchmerzen wechjelten mit Augenentzündungen 


und andern weniger gefährlihen, als peinigenden 
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Kranfheiten ab, und den „Bluthuften‘‘ und die 
Todesahnungen des Liebespaares in „Ledwina‘ 
fannte fie ja auch. Noch mehr: der Wahnjinn, 
der in dem Romanfragment ein beliebtes Ge— 
Iprähsthema abgibt, jcheint auch fie gejchredt 
und vor ihr geitanden zu haben. Denn in manchem 
Gedicht verrät fie ihre Todesangit, in Geiltes- 
geitörtheit zu fallen: 


„® Gott, ich kann nicht bergen, 
Wie angjt mir vor den Schergen, 
Die Du vielleiht gejandt, 

In Kranfheit oder Grämen 

Die Sinne mir zu nehmen, 

Su töten den Derjtand! 


Es ijt mir oft zu Sinnen, 
Als wolle ſchon beginnen 
Dein jchweres Strafgeridt; 
Als dämmre eine Wolfe, 
Doch unbewußt dem Dolte, 
Um meines Geijtes Licht.“ 


Diejes todesbange Gedicht jteht im „Geiſt— 
lihen Jahr‘, einem großen Liederzyflus, deſſen 
(£leinere) erjte Hälfte etwa 1818 — 1820 ent- 
ſtand. Die Großmutter in Böfendorf, die Heilige, 
hatte die Anregung dazu gegeben: jie wollte 
gern ein paar fromme Lieder für jih, und 
Annette war gefällig, wie immer, wenn Der- 
wandte oder Sreunde etwas von ihr er- 
baten. Später wurde jie bejtimmt, den Syflus 
fortzufegen. Und waren die eriten Lieder 
doh eben für die Großmutter, jo jchrieb 


Annette die folgenden aus ihrem eignen Herzen 
heraus. 

Wie kam jie darauf? Welche Brüden führen 
von der „Ledwina” zum „Geiltlicyen Jahr” ? 

Man würde den Einfluß der frommen Groß: 
mutter überjhägen, wenn man ihren Wunjd) 
als allein ausjcdlaggebend anſähe. Aud ein 
eignes Herzensbedürfnis muß das Sräulein hier 
geführt haben. Man jtelle ſich den Sujtand 
der jungen Annette vor: ein Tranfes, glühendes, 
von den Ihren nicht verjtandenes Herz, ein Men— 
ſchenkind, das ſich ringsum wundjtößt an der 
Enge, das ein irres Hinausweh hat, das aber 
lähelt, um die Seinen nicht zu betrüben; ein 
Menjchentind, das ewig frank iſt, ewig von 
marterndem Kopfſchmerz geplagt wird und bei 
dem unklar gärenden Gefühl, dem allzu vielen 
Denten jchließlid) wahnjinnig zu werden fürchtet. 
Es gab da nur drei Erlöſungsmöglichkeiten: 
durch die Liebe, durch die Kunjt, durch die 
Religion. 

Die Liebe — — da ſahen wir, wie das 
Sreifräulein verzihten mußte. Der natürliche 
Ausweg war ihr verſchloſſen, nit nur durch 
die Samilie und die Derhältnijje, nicht nur durd) 
ihre Kranfheit, doch aud) durch ihr eignes Emp- 
finden. Eine andre hätte fic) empört und auf- 
gelehnt — in ihr, die das Wort gejproden: 
„Lichts reißt des Blutes Fäden los”, war zu 
viel „Pietät“, zu viel Adels» und Samilienbe- 
wußtjein, daneben aud ein (mandymal unheim- 


lich zerjegender) ſcharfer Derjtand, der das heiße 
herz forrigierte und zügelte. Die Pforte war 
geichlojjen. 

Da war eine zweite offen in der Kunit, all- 
gemeiner: in geijtiger Betätigung. Annette ver- 
ſuchte es damit. Aber aud) hier jtieß ſie bald auf 
Schranfen. Die allgemeine Derjtändnislojigfeit 
der Umgebung wäre zu ertragen gewejen. Doch 
es ijt ganz unzweifelhaft, daß ihr nidht nur 
pajjiver, jondern auch aktiver MWiderjtand ent- 
gegentrat. Gegen ein „bißchen Dichten“ hatte die 
Samilie nichts einzuwenden, aber als aus der 
bloßen Liebhaberei heiliger Ernſt werden wollte, 
da wird ſich bejonders die Mutter, die noch der 
vierzigjährigen Tochter nur widerjtrebend die 
Erlaubnis zur Herausgabe eines nodh dazu 
anonymen Gedichtbänöhens gab, ſtark dawider- 
gejegt haben. Und den jtärfiten Bundesgenojjen 
fand fie auch hier wieder in Annettens „Pietät“, 
die man vielleicht bewundern, ſicher beitau- 
nen muß. Es war nicht nur dies, daß die Tochter 
nie und nimmer der Mutter ungehorjam gewejen 
wäre. ein, fie fämpfte aus lauter „Pietät“ 
auch gottgeborne Gaben nieder. Sie verjuchte 
ihre Phantafie, ihren Derjtand an die Leine zu 
legen. Diejer grübelnde, zerjegende Derjtand, 
dem fie in den „,Geiltlichen Liedern‘ immer 
von neuem fludt, riß ihr gleichjam manchmal 
aus; er machte dann vor nichts Halt, nicht vor 
den traditionellen moraliihen und gejellichaft- 
lihen Begriffen, die für Eltern und Geſchwiſter 
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etwas unantajtbar Heiliges waren, nod) jelbjt vor 
den chrijtlichen Dogmen, dem Glauben. Bis dann 
Annette, gleichſam erwachend, jid) vor einem 
furdtbaren, jchwindelerregenden Abgrund be- 
fand, und nirgends mehr fejter Grund war, 
worauf ihr Fuß treten fonnte. Dann lenfte jie 
entjegt und verzweifelt zurüd, hätt! jih am 
liebiten geißeln mögen wie eine von jündigen 
Sweifeln erfaßte Nonne, drüdte die Augen zu 
und ſprach ſich immer wieder vor, daß jie jchlecht 
und undankbar jei, und wie vortrefflich alles 
eingerichtet wäre, und daß jie ſich ein Beijpiel 
nehmen müſſe an ihren zufrieönen, fröhlichen, 
gläubigen Eltern und Gejchwiltern. Man jieht: 
es gab doch aud) hier fein Weiterfommen. Denn 
der Weg, der zu einer Sreiheit hätte führen 
fönnen, führte über alles hinweg, was ihre 
„Pietät“ rejpeftierte, kehrte ſich nicht an Tradi- 
tion und Dogma, war eben deshalb für jie nicht 
gangbar. Lieber jchlug und beugte jie ſich, ihre 
Phantaſie, ihren Derjtand, als eben die Tradition 
und das Dogma, die den Ihren heilig waren. 
Hin- und hergegerrt, ſich jelbjt marternd, krampf— 
haft jich fejtflammernd an die Schranken rings- 
um, an denen jie jich doch wieder blutig jtieß, 
ihre Kraft erjchöpfend in einem Kampfe gegen 
die eigne Seuerjeele, immer wieder jiegend, aber 
doch nicht jtarf genug, um ihren Geijt ganz zu 
feſſeln und ihm die Adlerflüge in jchwindelnde, 
verbotne Höhn zu verwehren — — man begreift, 
daß jie manchmal für ihren Derjtand fürchtet. 
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Doch wo alles andre verjagte, konnte viel- 
leiht die Religion helfen. Hier war fie mit 
ihrer Samilie eins, hier jegte ihr nichts Schran- 
fen. Sic) ausliefern mit gebundenen Händen, 
ih zum Glauben zwingen, ſich gleichſam hypno- 
tijieren, daß man nichts andres mehr jah! Das 
iſt ungefähr der Seelenzujtand der Droſte. Der 
Gedanfe an die Sluht ins Klojter, der in 
„Bertha“ und ‚Walther‘ ſtark hervortritt, ge- 
warn jo Macht über fie, daß jie fi gleihjam 
jelbjt ein Klojter baute und ji darin gefangen 
legte. Sie hat ein wundervoll charakteriſtiſches 
Wort in dem Briefe gejagt, den jie der Mutter 
über ihre geijtlihen Lieder jchreibt: daß nämlid) 
„ein immer erneutes Siegen in immer wieder 
auflebenden Kämpfen“ ihr „das einzig zu Er- 
ringende, und ein jtarres Hinbliden auf 
Gott das einzig übrige Ratſame“ jcheine. 

Das „ſtarre Hinbliden auf Gott‘ ... id) 
ſprach vorhin von einer Selbjthypnoje, einer 
Autofuggejtion. Annette wollte glauben, Eojte 
es, was es wolle. Deshalb ijt eine ängitliche 
Krampfhaftigfeit in ihrem Glauben, feine fichre 
Sröhlichkeit. Und immer wieder ein Sweifeln 
und Derzweifeln, ein Sich- Geißeln und Sid 
Anklagen, weil die Gedanken ſich nicht bändigen 
ließen, weil die jtarr auf das Kreuz gerichteten 
Augen doch immer von neuem abirrten. Ihr 
Ipäterer Sreund, der fromme Schlüter, hat es nie 
begreifen fönnen, daß der Glaube, der ihn er- 
hob und erquidte, das Fräulein geradezu nieder- 


zudrüden jchien. Aber im Grunde jollte er 
nichts anderes. Er follte nicht Slügel löſen, 
jondern Flügel, die gar zu hod) jchweben wollten, 
binden; er jollte die Kette fein, die den Adler 
in der Enge fejjelte, und das Licht, das die 
Enge erträglih made. 

Man mag fi danach die geijtlichen Lieder 
denten, nicht die wenig individuellen, aus dem 
frommen Sinn der Großmutter herausgejungenen, 
jondern die Lieder des „Geiltlichen Jahres”. Da 
trifft man weder den jieghaften Truß und die 
herrlihe Gefühlsmaht Luthers, noch die fromme 
Gläubigfeit Gerharöts, nod) die ſüße Innigfeit 
eines Novalis. Nur das verzweifelte Sid Wehren 
eines Kämpfers gegen Anfechtungen aller Att. 
Keins diejer Lieder hat ſich entfalten können zu 
einem Lied der Gemeinde. Denn keins ijt aus 
großem natürlidem Glauben geboren, der, wie 
Annette jagt, doc) jtets „eine bejonöre wunder: 
bare Gnade Gottes” ijt, „die auch das heißejte 
Gebet nicht immer herabruft“. Sür alle jehr 
frommen Menſchen, charakterijiert das Sräulein 
die eignen Schöpfungen weiter, jind jie völlig 
unbraudbar, „denn ich habe dem Bude die 
Spuren eines vielfad) gepreßten und geteilten 
Gemütes mitgeben müjjen... Es ijt für die 
geheime, aber gewiß jehr verbreitete Sefte jener, 
bei denen die Liebe größer wie der Glaube, für 
jene unglüdlihhen, aber törichten Menjchen, die 
in einer Stunde mehr fragen, als jieben Weije 
in jieben Jahren beantworten können.” 


Lieder eines edlen Herzens, das nicht jo 
glauben fann, wie es möchte — — da verjdjließt 
ji) aljo eigentlich auch der dritte und letzte Weg, 
der zum Srieden führen fonnte. Ob Annette das 
erfannt hat? Ob eine unjäglihe Mlutlojigfeit 
lie befiel? Man möcht' es fat glauben, denn 
nicht nur findet die erjte Hälfte des „Geiſtlichen 
Jahres”, die vom Neujahrstag bis zum Sonntag 
nad) Oſtern reicht, keine Sortjegung, bricht die 
Arbeit plötzlich ab, um erjt nad) 18 Jahren auf 
äußeres Drängen wieder aufgenommen zu wer- 
den — nein, es fommen auch fünf Jahre, von 
denen wir nicht wiſſen, wie die Dichterin jie 
verbracht hat. Sicherlich hat jie in diejer Seit 
nichts geſchaffen, wahrjcheinlich auch innerlich und 
äußerlich) nichts Bedeutjames erlebt — ſonſt hörten 
wir dod) eine Andeutung. Ein BHinleben in 
matter Dumpfheit jcheint es gewejen zu jein, in 
jener Dumpfheit, die ſich nad) dem Sehlichlagen 
aller Erlöjungsverjuche des abgematteten Kämpfers 
bemädtigt. Und es jcheint mir oft, als wäre 
das beinah das Traurigite, daß fünf lange Jahre, 
in denen jeder andre Menſch die enticheidenden 
Bahnen findet und am eifrigiten schafft, im Lebens- 
buch der Drojte wie leere Blätter jtehn. Wir 
müjjen die Dreiundzwanzigjährige verlaffen und 
finden erjt die Acdhtundzwanzigjährige wieder. 

Ihr Sujtand, der Förperliche wie der jeelifche, 
gab jedenfalls zu den größten Bejorgnijjen An- 
laß. Die Ärzte rieten dringend zu einer Luft- 
veränderung. Annette jollte in eine andre Um— 


gebung, jollte auf neue Gedanten fommen. So 
wird jie denn im herbſt 1826 an den Rhein 
gejhidt, nad) Köln zum Bruder ihrer Mutter, 
jenem Werner von Harthaujen, von dem wir 
Ihon hörten. 

Wie jie in dem freieren Leben aufblühte! 
Wie ſie friiher und gejünder ward! Wie jie 
jid) wohl fühlte in dem geijtig regjameren Kreije, 
wie jie jang, mujizierte und fröhli war! Das 
„hinausweh“ war geftillt — ein halbes Jahr 
durfte das Sräulein freiere Luft atmen. Dann 
rief jie ein Brief nad Haufe. „Unbeſchreiblich 
ſchwer“ trennte fie ſich von Köln; fie hätte den 
ganzen Tag am liebjiten weinen mögen. Sie 
jagte ſich immer vor: Du kommſt ja zu Deinen 
Eltern! 

Dies fröhliche Aufblühn am Rhein, diefe ſchwere 
heimfehr jpredyen Bände. 

Großen Deränderungen fuhr die Neunund— 
zwanzigjährige entgegen. Ihr Bruder Werner 
heiratete Ende Mai; am 25. Juli jtarb ihr 
Dater. 

Er war nicht ſtark genug gewejen, daß jie 
jemals an ihm einen Halt hätte haben fönnen. 
Er hatte nur die Droſteſche Gefühlsweichheit, 
nicht aud) den Deritand, den Annette als Hlutter- 
erbteil mitbefommen. Er hatte für jeine Orchis— 
beete mehr Derjtänönis, als für Sweifelsqualen 
und Herzensbedrängnijje. Aber es war dod) ein 
geheimes Band, das Dater und Tochter zujammen- 
fnüpfte, denn fie hatten ein inneres Gemütsreich, 


vor dejjen Grenzen die tüchtige Mutter jtillitehn 
mußte. Bringt man dazu Annettens ewig wade 
Dietät in Anjchlag, jo wird man ermejjen fönnen, 
daß der Schlag jie jchwer traf. 

Er führte aud) in ihrem bisherigen Leben 
einen großen Umſchwung herbei. Hülshoff, das 
Stammgut, ging natürlich auf den ältejten Sohn, 
den eben verheirateten Werner Konitantin, über. 
Der Mutter mußte ein Witwenjig angewiejen 
werden. An ihres Daters Sarge wird das Fräu— 
lein, deſſen Hülshoffer Tage gezählt waren, nod) 
einmal zurüdgeblidt haben auf das Leben, das 
lie bisher gelebt. 

Ob jie freudig daran zurüdgedadht hat? Bei 
ihrem fjcharfen Deritand, bei der Strenge, mit 
der fie jich jelbjt richtete und beurteilte, glaubt 
man das nidht. Denn jie mußte ſich wohl jagen, 
daß ihr Leben — wenn aud) nicht durch ihre 
Schuld — ziellos, planlos, verpfuiht war. Sie 
war auf dem Wege, eine alte Jungfer zu wer- 
den; jie hatte nichts Rechtes zu tun und für 
niemanden zu jorgen; die Heiratsausjichten wurden 
immer geringer, die Kränklichkeit nahm eher zu. 
Eigentlih war fie unnüß auf der Welt — es 
braudıte jie niemand. Als Steifräulein von Drojte 
war ihr nicht gejtattet, ſich nad) eignem Ge— 
ſchmack eine ihr Leben ausfüllende Beihäftigung 
zu juchen. Selbjt ihre Kunjt durfte ihr nicht 
zu ernjter Arbeit werden. Sie jollte nad) Sa- 
milienwillen eben nur nebenbei bedacht, dilettan- 
tiſch betrieben werden. Das edt dilettantiiche 
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Anfangen und Hicht - Sertigmachen tritt uns auch 
in allen bisherigen Werfen Annettens entgegen. 
„Bertha‘ und „Ledwina‘ blieben Sragment, das 
„Geitliche Jahr” ward nur zur Zleineren Hälfte 
vollendet, und der „Walther“ iſt nur äußerlic) 
zum Abſchluß gebradt, it, wie auch Kreiten be- 
merft, eigentlich gleicherweije ein „Bruchſtück, 
ein Anfang, dem das Ende fehlt“. An einen 
Sreund jchreibt Annette ſelbſt 1837: „Ich habe 
den Sehler, nichts zu vollenden.‘‘ Das ijt rechte 
Dilettantenart. Man ſieht, wie jid) fait alles 
vereinte, um eine Kraftzerjplitterung herbei- 
zuführen: allzu große Mannigfaltigfeit der Ta- 
lente, die Abneigung der Mutter gegen intenjives 
Schaffen, die ewigen jede Arbeit unterbrechenden 
Krankheiten und anöres mehr. Alle großen und 
fühnen Anjäße waren im Grabe geendet — was 
jollte man dem Sreifräulein, das Hülshoff ver- 
ließ, wohl für eine Prognoftifon jtellen? Be- 
jonders da ihre Zukunft noch hoffnungslojer jchien 
als die Dergangenheit gewejen war? 

Denn jie follte ja nur aus einer Enge in 
die andre, aus einer Stille in die nod) größere 
Stille ziehn! In eine Stille, in die fein Ton 
der weitfern vorüberraujchenden Welt ſchlug, in 
eine Abgejchlofjenheit, in der fie gleichjam lebendig 
begraben war. Denn ihr, der Mutter und der 
Schweſter war das weltferne Rüſchhaus, ein 
fleiner Samilienbejig, zum Wohnort angewiejen 
worden. Dort jollte jie, wenn es eben nit 
anders ging, mit einer bejcheiönen Leibrente 


leben und ſich mit Würde auf den Beruf einer 
alten Tante vorbereiten, die hin und wieder 
zu Bejuh und Aushilfe im Lande umbherreijen 
und Gejchwijterfinder wiegen fonnte, bis jie gott- 
jelig jtarb. 

Als die jchwere Samilienfutjhe vom Hüls- 
hofe herunterrumpelte, als das große graue 
Herrenhaus mit den Eichen und Buchen, die es 
umſtanden, mit dem jteinernen Ritter, der aus 
dem Brüdentor jprang, allmählih verjant — 
da verjant doch nicht nur die Kinderheimat. Der 
Abſchied vom Schlojje ihrer Jugend war für 
Annette ein Abjchied von der Jugend jelbit. 

„Uber Bimini, dem blauen Land, ging rot 
die Sonne unter.” 


II 


Rüfchhaus 


Das Sräulein war ungefähr dreißig Jahre 
alt, als jie das Herrenhaus von Hülshoff mit 
dem Bauernhaus von Rüſchhaus vertauſchte. 

Sie hatte im Gegenjaß zu der hohen und 
ſchlanken Mutter und der jüngeren Schweiter eine 
fleine, zartgebaute Geſtalt — jie ſoll „zart bis 
zur Unkörperlichkeit“ gewejen fein. Sie trug ji 
immer etwas vornübergebeugt, als ob der Kopf 
mit jeiner Haarfülle zu jchwer für jie jei. Was 
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vor allem an ihr auffiel, waren ihre Augen und 
war eben ihr Haar. Die Augen waren außer- 
gewöhnlich groß und erichienen noch größer, weil 
jie jeltjam vorjtanden. Annette ſelbſt ſprach oft 
jehr ungeniert über diejfe merkwürdig hervor: 
tretenden und wunderlich ſich bewegenden Augen. 
Man jah, erzählt Schüding, die Pupille durd) 
das feine Lid jchimmern, wenn jie es jdhloß. 
Aber dieje großen, hellblauen, bei aller Gut- 
mütigfeit jcharf blidenden Augen waren äußerit 
furzjichtig. Auf fünf bis jechs Schritt Entfernung 
fonnt’ jie Gejichtszüge nicht mehr unterjcheiden, 
aber jie joll in dem Glaje Wajjer, das fie dem 
Auge nahebradhte, die Infuforien erfannt haben. 
Daraus erflärt jih nicht nur ihre zierliche und 
ungeheuer fleine Schrift, deren Entzifferung un- 
endlihe Schwierigkeiten bereitet — jo hat jie 
die faſt zweieinhalbtaujfend Derje der „Schlacht 
im Loener Bruch“ auf neun Soliofeiten ge- 
ſchrieben — es erklärt ji) daraus, was leicht 
überjehen wird, auch mande dichterijche Eigen- 
tümlichkeit. 

Das zweite Bemerfenswerte und Auffallende 
an ihrer äußeren Erjcheinung war das jchwere, 
übermäßig reiche, hellblonde Haar, das fie, wie 
die meilten Bilder zeigen, in jüngeren Jahren 
in langen Ringelloden trug, während es jpäter 
hodhgewunden wie eine Krone auf ihrem Haupte 
ruhte. Als die Dichterin 1830 in Bonn weilte 
und ſich bei einem Srifeur abonniert hatte, wollen 
Steundinnen oft gejehen haben, wie in der Srilier- 
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tube das gelöjte Haar fie volljtändig wie ein 
Mantel umgab. 

Die Stirn war nah Schüdings Angaben 
hoch, breit, ausgebildet; die Haje lang, fein 
und Scharf gejhnitten; der Mund zierlich, 
klein, jchön. 

In ihrer Kleidung war das Sräulein jehr 
einfah. Es war ihr unerträglich Iangweilig, 
viel Seit auf ihre Toilette zu verwenden. Es 
machte fie ganz „unglücklich““, daß fie jih in 
Bonn einen neuen Hut und fonjtigen Staat faufen 
jollte. Und ein charafterijtiiches Gejchichtlein 
will willen, daß fie jelten jo vergnügt war, als 
an jenem Tage, da jie in Münjter ein neues, 
aber jchlechtes Kleid aus dunflem Stoff erjtanden 
hatte. Jet, behauptete fie, wäre fie fein heraus: 
fie fönne damit in jede Gejellihaft gehn, denn 
das Kleid wäre doch neu, und ebenjo durd 
Wetter und Wind tojen, denn es jei auc, jchlecht 
und billig. Nur jelten 30g ſie ihr beites „Sei— 
denes“ an und fjtedte dann wohl, wie die ein 
wenig idealilierte Rüllerjche Marmorbüjte es zeigt, 
einen uralten, fojtbaren, mit Edeljteinen bejegten 
Kamm in ihr Haar. 

Da fie für ji aljo wenig brauchte, mochte 
die Heine, auf etwa 400 Taler geſchätzte jähr- 
lihe Leibrente, die jie jeit des Daters Tode er- 
hielt, völlig genügen. Im weltfernen Rüſchhaus 
wär jie faum auszugeben gewejen. 

Diejes Rüjchhaus, die neue Heimat, lag näher 
an Münſter als Hülshoff, etwa eine Stunde von 








Annette von Drojte-Hülshoff. 
Ölgemälde in Familienbeſitz. 
(Nach einer Photographie der Photographiichen Gejelljchaft, Berlin.) 
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jedem entfernt, aber die Landjtrage führte nicht 
daran vorüber. So war die Abgejchiedenheit 
auf der einen Seite größer, auf der andern ließ 
ſich doch leichter ein Derfehr mit hauptſtädtiſchen 
Sreunden unterhalten. Das Haus war eigen- 
tümlih: von vorn gejehn ein großes, echt weit- 
fäliiches Bauernhaus, nad dem Garten zu aber 
ganz herrichaftlich ausgebaut, mit Gejellichafts- 
jaal, Sreitreppe u. a. m. Ein Garten umgab 
es, den wieder ein jchmaler „Burggraben“ ein- 
Ihloß. Wenn man aus den Senjtern der nie- 
örigen Stuben jah, begrenzten überall Heden, 
Bäume, Gehöle den Blid und führten ihn wieder 
zurüd. „Nur hier und dort‘, ſchreibt Levin 
Shüding, „üt ein Ausblid auf ein umwalltes 
Aderjtüd, einen Wiejenfled und auf eine blaue 
Hügelreihe jenjeits derjelben gelajjen. Kein Ge— 
räujch, als höchſtens das Wiehern eines Pferdes... 
unterbricht dieje Stille; oder das Schnattern der 
Enten, die auf dem fchmalen Graben die Wajjer- 
linien jchluden, das Gegader eines Huhnes, 
das mit jchiefgehaltenem Kopf den Habicht er- 
jpäht, der über den Eichenwipfeln jeine Kreije 
sieht. Man fönnte vergejfen in diejer jtillen 
Ländlichkeit, daß es draußen, jenjeits der Büjche, 
noh eine Welt, noch Lärmen und Aufregung 
gebe!” 

Da haujte nun Annette mit der Mutter und 
der Schweiter Jenny zujfammen lange Jahre. 
Die lebhafte Mutter war oft verreilt, Jenny 
heiratete und 30g, wie noch zu erzählen jein 
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wird, nady dem Süden. So hat denn das 
Sräulein in dem Gefängnis — bejonders im 
Winter war es eins — oft mutterjeelenallein 
gejejjen und hat ſich gefragt, ob fie eigentlich 
nod) lebe oder jchon tot jei. Sie bewohnte ein 
paar niedrige Entrejolzimmer, darunter eins, das 
lie ihr „Schnedenhäuschen” nannte und das nur 
gute Befannte betreten durften. Die Schwalben 
famen im Sommer zu ihr ins Simmer, jetten 
ji) auf das alte Klavier oder bauten jih gar 
auf dem „monumentalen“ Kachelofen an. Das 
wichtigſte Möbel aber war ein mädjtiges ſchwarzes 
Kanapee, auf dem Annette viele, viele Stunden 
träumend und brütend zugebradjt hat, oft „in 
höchſter Saloppheit mit untergejchlagenen Beinen 
wie eine Türfin darauf ſitzend“. Noch jpäter, 
als jie am fernen Bodenjee weilte, erinnert jie 
Schüding an diejes ungeheure Möbel, auf dem 
ihre treujte Dienerin, oft ihre einzige Gejellichaft, 
die alte Amme geſtorben ijt. 

Dieje alte Amme, die eine kluge und treff- 
lihe, zulegt Tranfe und wunderliche Srau war, 
daneben natürlich aud) eine „Vorkiekerin“, wohnte 
im letten der dem Sreifräulein zugewiejenen 
Simmer. Jeden Morgen in aller Srühe jtand 
Annette auf und ging nad) ihrer Kammer — 
in der jteten Furcht, daß jie die Alte einmal als 
Leiche im Bette finden würde. Sie 30g ihr dann 
die Jade an, weil die Greijin mit der Hart- 
nädigfeit alter Leute behauptete, nur Sräulein 
Nette verjtehe das, unterhielt jich nod) ein Weil- 
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chen mit ihr und begab ſich ſelbſt dann wieder zu 
Bett, wo ſie ſchrieb, las, betete, bis es neun oder 
zehn Uhr ward. Um dieſe Stunde mußte ihr 
ein Glas Milch und ein großes Käſebutterbrot 
gebracht werden. Wenigſtens erzählt dies ihr 
Freund Schlüter. Sie ſelbſt ſchreibt in einem 
Briefe an ihn, daß ſie ſich durch das viele Krank— 
ſein manche Wunderlichkeiten angewöhnt habe; 
ſie frühſtücke erſt um halb elf, kalte Milch mit 
kaltem Waſſer vermiſcht oder mit kaltem Kaffee. 
Mittags aß ſie noch ſonderbarer. „Nichts wie 
Kartoffeln in der Schale mit etwas allemal 
kaltem Fleiſch, welche Torheit! und doch hat ſich 
meine Natur jo dran gewöhnt, daß warme 
Speifen mich ſchon nad) einigen Tagen krank 
machen.“ Damit aber die Leute ihretwegen 
feine unnüge Mühe hätten, ließ jie das Sleiſch 
gleid) Montags braten, bejonders Leber, und 
aß die ganze Woche davon. Wenn fie jo den 
halben Tag im Bett zugebradit, ging jie wohl 
in den Garten, jah zu, ob das Gewürzbäum- 
hen blühte, oder blidte, wie Elije von Hohen- 
haujen berichtet, jtundenlang in die woeite, 
lautloje Heide hinaus, loje gegen einen der 
fnorrigen Eichenjtämme gelehnt, welche die 
Saaten der grünen Kämpe umgaben. Oder jie 
lagerte jih an verjtedten Waldplägen neben 
tiefe, jtille Teiche, deren Ufer mit Ried, Kalmus 
und Binjen reichlih bejegt waren. Oder jie 
itreifte, „‚wie eine Nonne mit fliegendem Haar (?) 
und in dunkle, unſchöne Gewänder gehüllt“, auch 
4* 
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weit umher, in den Händen, die jchmal und weiß 
waren, einen fräftigen Hammer. 

Um nämlid) doc irgendwie etwas zu haben, 
was ihre Seit und Interejje in Anſpruch nahm, 
hatte fie ſich zu einer eifrigen Sammlerin ent— 
widelt. Sie jammelte Münzen, Mujcheln, Auto- 
gramme, Gemmen, Mineralien, Derjteinerungen, 
alte Uhren, Elfenbeinjahen, überhaupt Alter- 
tümer und Kuriojitäten. Ihre Schübe und 
Schränke, bejonders die mächtige Schublade des 
braunen Tijches, der vor dem ſchwarzen Kanapee 
ſtand, waren mit ſolcherlei Schäßen vollgepfropft. 
Da jtreifte jie eben mit dem Hammer herum, 
lopfte überall nad) den in der Umgebung von 
Rüjhhaus reihlih im Sand und Kalkgeſtein ent- 
haltenen Derjteinerungen und brachte immer eine 
tüchtige Ausbeute heim. Sie liebte es aud) 
außerordentlicy, ihre Sammlungen zu zeigen. Die 
vergrabenen Schäße konnte fie nicht leiden; jie 
machten ihr jelbjt nur Spaß, wenn jid) andre 
öran ergößten — ein wichtiger Sug, an den 
wir uns jpäter noch erinnern müſſen. Und gern 
entließ jie jeden Bejucher bejchentt, und wenn’s 
ein Stein .oder eine Münze war, die er mit- 
nehmen mußte. 

Wenn jie auf dieje oder jene bejchriebne 
Weije ihren Tag hingebracht hatte, und der 
Abend Fam, dann holte jie ſich wohl die alte 
Amme herüber, bejonders in der frühen Winter- 
dämmerung. Beide, das Sreifräulein und die 
greije Bäuerin, rüdten ſich dann die Schemel 


dicht ans Heuer und plauderten plattdeutjch zu— 
jammen, während der helle Schein vom Ofen 
zwijchen jie auf die Diele fiel. Und von einem 
wunderlihen Phänomen weiß Schüding zu be— 
richten. Unter Annettens Simmer befand jid) 
gerade die Gejindejtube, in der die Bejchliegerin 
und die Hausmagd abends jpannen und jid) mit 
dem Knecht unterhielten. Man hörte nach oben 
das Schnurren der Räder und Wedjeln der 
Stimmen. Und immer joll jich wiederholt haben, 
daß lange nachdem die Leute jchlafen gegangen 
waren, wenn Totenitille im ganzen Haufe herrichte, 
plöglih das Räderjchnurren und Sprechen dumpf 
wieder begonnen habe, bis eine vorgenommene 
Unterfuhung es als ‚Gehörhalluzination‘ erwiefen 
hätte. Aber es ijt fein Wunder, daß in joldher 
Toteinjamfeit Annettens nervöſe Reizbarfeit und 
ihr Hang zum Spufhaften ſich noch jteigerten. Er 
fand ja überall Nahrung. Es wird berichtet, 
daß jie mit Dorliebe abends im dunklen Garten, 
in dem jie mit etwaigen Bejuchern jpazierte, Ge— 
Ipenjtergejchichten erzählte und ſich diebijch freute, 
wenn ein Eulenjchrei oder Unfenruf die jchauer- 
lihe Stimmung noch hob. Aber ihre Nerven 
waren doch jo gejpannt, daß fie oft beim An- 
ihlagen der Torglode zujammenfuhr und Herz- 
tlopfen befam. Damit ijt ſchon gejagt, daß jie 
wenig Gleihmäßiges in ihrem Wejen hatte, von 
dem Eindrud des Augenblids ſehr abhängig und 
dann unter Umjtänden aud) heftig und un: 
gereht war. 


So aljo jah es mit dem Tagewerf des Fräu— 
leins in Rüjhhaus aus. Waren Mutter und 
Schweſter zugegen, jo ging es allerdings leben- 
diger zu. Die Mutter mit ihrer harxthauſenſchen 
Unruhe jorgte jchon dafür. Und die gehorjame 
Tochter mußte ſich auf jeden Anruf jtellen, 
die Seder mitten im Ders liegen lafjen und 
davoneilen. 

Man wird fi) mit diefer Mutter, die ja 
Ihon daralterijiert ward, hier auseinanderjeßen 
müfjen. Gerade in Rüjhhaus waren die beiden 
Srauen ja unvergleichlid mehr aufeinander an- 
gewiejen, als im belebteren Hülshoff. Aber es 
iſt doc) eine Stage, was das Sräulein vorzog: 
die jchwere Einjamfeit oder die Gejellihaft der 
Mutter. 

Denn jie hat nicht nur viel Liebe zu ihrer 
Mutter gehabt, niht nur einen jteten Gehorjam 
— nein, doch auch, jolange jie lebte, viel Scheu 
und viel Surht vor ihr. In „Ledwina“ hat 
fie folgende, nicht genug zu beachtende Worte 
gejagt: „Ihr (— es find erwachſene Kinder ge— 
meint —) fönnt Euch freuen, nicht vor dreißig 
Jahren jung gewejen zu fein; da wurden 
die Leute im Derhältnis 3u ihren 
Eltern nie groß. Widerjprud von der einen 
Seite gab es in der Regel gar nicht, und nur 
jelten dargelegte Gründe von der andern.“ 

Das iſt aus einer wehen Erfahrung heraus- 
geiprohen. Auch Annette ijt im Derhältnis zu 
ihrer Mutter nie groß geworden. Sie blieb das 


Kind, das die aufgegebne Majchenzahl jtriden 
mußte. Wie groß die ängſtliche Abhängigfeit 
der Tochter war, jieht man aus ihren und ihrer 
Freunde Briefen. Natürlich beflagt ſich die ver- 
ſchloſſene Annette nie. Sie jagt höchſtens: „Meiner 
Mutter Meinung hat allemal jo großen Wert 
für mid), ſelbſt wenn fie nicht die meinige ijt; 
Sie begreifen das!" Oder: „Meine Mutter war 
Ihnen vom Anfange her überaus gewogen, und 
das iſt in meinen Derhältnijjien von großem 
Wert. Ja, es war von großem Wert, denn 
die alte Srau behielt ſich in all und jedem die 
Enticheidung vor, und es war nicht gut, wenn 
ihr einer nicht paßte. Adele Schopenhauer bittet 
ihre Sreundin Annette recht charakteriſtiſch: „Er— 
halten Sie mir der Mutter Gunjt, jo fomme id) 
doch, jobald ich kann.“ Mit wunderbarem In— 
jtinft hat die zähe Dame auch immer heraus- 
gefühlt, welche PDerjönlichkeiten etwa die von 
ihr gezognen Kreije jtören fonnten. Sie jcheint 
gegen den Mann, der ihrer Tochter als Erlöjer 
fam, gegen Levin Schüding, nie ganz ihr Miß— 
trauen verloren zu haben. Und eigentlich hat 
jie ihren Kindern, bei all ihrer Klugheit und 
guten Abjicht, den Weg verbaut, wo jie fonnte. 
Sie hat ſich energijc) gegen Jennys Heirat ge- 
itemmt: erjt nad) Jahren fonnte die Erlaubnis 
ihr abgerungen werden. Sie hat jich ebenjo 
energijch gegen eine ernitere poetijche Tätigkeit 
Annettens gewehrt. Sie hat in ihren Kindern 
eigentlich nie gleichberechtigte Menſchen gejehen, 


Enno 


jondern immer eben die Kinder, die Söglinge, 
für die ihr Wille maßgebend war, die einen 
eignen Willen nicht hatten. „Ein Sohn hat 
feinen Heren, folang zwei Augen offen jtehen‘‘, 
heißt es in einem Gedichte des Sräuleins. 

Es war jelbjtverjtändlih, daß die Mutter, 
die feinerlei feineres poetijches Verſtändnis be- 
laß, ſich trogdem auch die Entſcheidung in allen 
literariihen Angelegenheiten der Tochter vor: 
behielt. Die vierzigjährige Annette muß 
die Einwilligung zum Drud eines anonymen 
Gedichtbändchens ſchwer von ihr erfämpfen. Über 
die „Geijtlihen Lieder“ Tann fie feinen Bejcheid 
geben, „da meine Mutter... darüber bejtimmen 
muß‘. Die dreiundvierzigjährige Did) 
terin möchte wohl gern an Serdinand Sreilig- 
rath jchreiben, aber — die Mutter erklärt ſich 
entjchieden gegen jeden perjönlichen oder jchrift- 
lihen Derfehr, der natürlid) unterbleibt. Und 
jo geht es weiter: immer die Mutter, die Mutter! 
Annette ijt jehr wohltätig und verjchenft viel an 
Ärmere — die Mutter darf es nicht willen. 
Sie findet ein rührend - wunderliches Altfrauen- 
glüd in ihrem Derhältnis zu Shüding — daß 
nur um Himmels willen die Mutter nichts von 
dem wahren Charakter diejer Sreundjchaft erfährt! 
Ta, Schüding muß ‚offizielle‘ Briefe jchreiben, 
die jie der Mutter vorlegen kann, und andre, die 
für jie ganz allein bejimmt jind. Sie bittet den 
Sreund, da Briefe an jie erbrochen würden, nie 
mehr „Du“ zu jchreiben und feine Mitteilungen an 


beitimmten Terminen abgehen zu laſſen. Alſo 
nit einmal nad ihrem Gujto forrejpondieren 
darf die fünfundvierzigjährige Annette von Droite! 

hier tritt jener harte, bejchränfte Zug in der 
Mutter hervor, der Erbitterung erregt. Man 
wird ihrer Erziehung der jungen Annette vieles 
nadhrühmen müjjen: jie hat den phantajtiichen 
Geilt auf Klares und Tüchtiges gelenkt. Aber 
lie hat jpäter dafür reichli an der Tochter ge- 
jündigt. Dem Kind ein Segen, der Erwachjenen 
ein Unjegen; was das junge, ſchwanke Bäum- 
hen jtüßte, wehrte dem erjtarfenden, ſich aus- 
zubreiten. Sie hat auf Annette gedrüdt, und 
für die Dichterin wäre es bejjer gewejen, wenn 
diefe Mutter dreißig Jahre früher gejtorben 
wäre. Denn jo verjtänönislos und nüchtern aud) 
die übrige Familie war — mit der wäre das 
Sräulein fertig geworden. Mit der Mutter 
niht. Und man muß immer wieder jtaunen, 
wie die Seuerjeele ſich der tyranniſchen, beſchränkt— 
Hugen Srau gebeugt und welche Belajtungsproben 
ihre Pietät ausgehalten hat. 

Es mag gewiß troß aller Eindlichen Liebe 
und kindlichen Gehorſams nicht immer leicht ge- 
wejen jein, in Rüjhhaus mit einer jolden, in 
allem übrigen ja vortrefflichen Mutter zufammen- 
zuleben. Wer will wijjen, wie bittre Kämpfe 
Annette mit jid) allein ausgefämpft hat? Was 
lie bewegte, wenn ſie jtundenlang in die Heide 
jah? Wie oft fie „guten Willens Ungeſchick“, 
von dem ihr Gedicht jagt, bitter empfand. 


Die Jahre gingen hin. Sie las viel, bejon- 
ders aud) die Engländer, deren realijtiihe Kraft 
und deren Humor für ihr eignes Schafjen be- 
deutjam wurden. Sie machte 1828 eine Reije 
nad) Bonn und hörte in einem Sreundesfreije 
viel vom Sankt Bernhard erzählen — der Keim, 
aus dem ſich jpäter ihr epijches Gedicht „Das 
Hoſpiz auf dem großen Sankt Bernhard” entfaltete. 
Sie hatte natürlich wieder Krankheiten zu be- 
itehen, erjt eine Augenentzündung, dann ein 
bitterböjes, jchwindjuchtartiges Leiden, für das 
die Arzte fein Mittel mehr wußten, bis ein 
Homöopath eingriff und ihr zur Bejjerung ver- 
half. Seitdem war Annette fanatijche Homöo- 
pathin. Und faum iſt das Schlimmite überjtanden, 
da jtirbt im Juni 1829 ihr Lieblingsbruder 
Serdinand, der, mit dem jie barfuß durch den 
arten gelaufen war, den jie in vielen Gedichten 
angejprochen hat: 


„And Du in meines Herzens Grund, 
Mein lieber jchlanfer, blonder Junge, 
Mit Deiner Bühl’ und braunem Hund, 
Du klares Aug’ und muntre unge, 
Wie oft hört’ ich Dein Pfeifen nah, 
Wenn zu der Dogge Du geiproden, 
Mein lieber Bruder warjt Du ja, 

Wie jollte mir das Herz nicht pochen?“ 


Der Tod diejes Bruders nahm jie jo mit, daß 
manaud) für ihr eignes Leben befürchtete. Und da 
aus einer geplanten Romreije nichts wurde, wird 
fie 1830 zur Erholung wieder nach Bonn ge— 


ihidt. Sie wohnte dort bei ihrem Detter Clemens, 
dem Profejjor des Kirchenrechts, verkehrte viel 
mit Adele Schopenhauer, Arthur Schopenhauers 
Scweiter, und mit einer Frau Mertens, bei der 
jie jedoch fajt nur Kranfenwärterin jpielte, und 
fehrte nach einem halben Jahre, um Oſtern 1831, 
wieder nad) Rüſchhaus zurüd. Wie man jagt, 
um eine bittre Erfahrung reicher. Es joll näm- 
li) dort in Bonn zu einem heimlichen Derlöbnis 
zwilhen ihr und einem aöligen Gutsbejiter ge- 
fommen jein. Sie hätte das Derhältnis jedod) 
jofort gelöjt, als jie erfahren hätte, daß ihr 
Bräutigam jie hintergehe. Einen poetijchen 
Niederſchlag hat diejes Fränfende Erlebnis aud) 
nicht andeutungsweije gefunden; mindejtens ein 
Beweis, dak von einer tieferen Empfindung, 
einer Liebe, von jeiten Annettens nicht die Rede 
gewejen jein Tann. Aber man jieht: jie war 
auch nichts weniger als ehejcheu, und es war 
nicht ihre Schuld, gejchweige denn ihr Wunſch, 
daß ihr des Weibes höchſte Lebenserfüllung ver- 
jagt blieb. 

Überhaupt bradten ihr die erjten Jahre 
ihres Aufenthaltes in Rüſchhaus wenig Glüd. 
Es war ein großes Sterben um fie, deren Lebens= 
licht doch auch nur als dürftig Slämmchen brannte. 
Sie verlor 1829 den Bruder, 1831 in Katharina 
Schüding eine verehrte Sreundin, 1832 den 
Detter Clemens, bei dem jie in Bonn gewohnt, 
1833 ihren alten Spridmann, mit dem zwar 
längjt jeder Derfehr eingejchlafen, der ihr aber 


doch als erjter literarijcher Erlöjer teuer war. 
Und 1834 verlor jie, wenn auch auf glüdlichere 
Art, ihre Schweiter Jenny, die als Neununddreißig— 
jährige dem vierundjechzigjährigen Sreiherrn von 
Laßberg ihre Hand reichte und von Rüjchhaus 
mit ihm auf fein in der Schweiz gelegenes 
Schloß 309. 

So ward es immer einjamer um das Sräu- 
lein. Es war nötig, daß ihr Herz einen Erjat 
fand für ſoviel Derlujte. Und der Erjat fand fid). 

Es iſt nötig, bevor der Blid auf die neue, 
lange nachwirkende Freundſchaft ſich richtet, den 
inzwilchen entjtandenen poetijhen Verſuchen 
Annettens ein Wort zu widmen. Das lebte, 
was ſie gejhaffen und unvollendet liegen gelaſſen 
hatte, war das „Öeiltlihe Jahr”; es folgte 
die beängjtigend lange Pauje von acht Jahren. 
Dann beginnt jie ein größeres Gedicht, das aber 
ganz gegen die jonjtige Rajchheit ihrer Produftion 
nit recht vorzurüden jcheint. Denn der Plan 
dazu bejhäftigt jie jchon im Herbit 1828; An- 
fang 1829 jchreibt jie jchon daran, aber Ende 
1832 arbeitet fie nod) immer, und erjt im Früh— 
jahr 1834 lieſt jie es vor. Es ijt „Das Hojpiz 
auf dem großen Sankt Bernhard”. 

Darin ijt zum erjtenmal ihr eigentlicher Stil 
mit allen jeinen Dorzügen und Mängeln aus- 
geprägt. Don einer Handlung fann man faum 
reden: der greife Benoit, fein Enkelkind an der 
Bruft, zieht über den Sankt Bernhard, flüchtet 
— da tritt die echt Drojtejche Liebe zum Grau: 
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ſigen hervor — vor der Nacht in ein Leichen— 
haus, ſtürzt aber bald, von Schauder übermannt, 
weiter und ſinkt unweit des Kloſters erſchöpft 
nieder. Einer der berühmten Bernhardinerhunde 
bringt das Kindlein auf feinem Rüden ins Hojpiz, 
aber die Mönche, die, von dem Hunde geführt, 
nad) dem Alten fuchen, finden nur einen Toten. 

Ein ſchon vollendeter, dann aber unterdrüdter 
dritter Gejang wollte diejen herben Schluß ins 
Himmelblaue malen, der Greis jollte wieder zum 
Leben erwachen, Wiederjehn mit jeiner Tochter 
feiern und alles ſollt' eitel Wonne fein. Mit 
rihtigem Inſtinkt hat ſich Annette gegen diejen 
Schluß, für den natürlich die ganze Samilie ein- 
trat, gewehrt. 

Id kann die Begeilterung der Biographen 
für diejes Gedicht nicht teilen. Es ijt viel ge- 
waltige Schilderung darin, aber aud) viel müh- 
jame, jchwerfällige Schilderung. Man glaubt 
das lange Arbeiten zu merfen; die ungeheure 
Weitläufigfeit, mit der ein nicht ſonderlich frucht- 
bares Thema in die Breite gejponnen wird, er- 
müdet. Und wenn man die Begabung des 
Sräuleins fennt, jo wird einem immer zweifel- 
lojer, daß jie jich hier im Stoffe vergriffen hat. 
Sür fie, die einſam in der Natur lebte, ijt die 
Landſchaft leicht Hauptjache, die Perjonen treten 
dahinter zurüd. Auch im „hoſpiz“ vermag jie 
uns tieferes Interejje höchſtens für den greijen 
Möndh Denis einzuflößen. So jtellt ſich die 
Schilderung, die Landjchaft übermädtig und alles 
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andere erörüdend in den Dordergrund. Aber 
dieje Landjhaft fannte Annette nidt. 
Die Tochter der wejtfäliihen Ebene hatte die 
Schweizer Berge nie gejehn. Sie mußte jid) an Er- 
zählungen, Berichte, Bücher halten. Dadurd) war 
jie in der Sreiheit des Schaffens jehr beengt; jie 
fonnte nicht jo aus dem vollen jchöpfen, wie wohl 
dann, wenn fie die vertraute wejtfälijche Heide 
vorgejhoben hätte. Und wenn fie auch taujend 
fleine Süge in ihrer Phantajie zu einem großen 
Bilde verband, man merkt fajt, wie die Süge 
hineingearbeitet jind. Sie wird nicht ganz frei; 
fie quält fid) deshalb jahrelang mit dem Ge— 
dicht. Und es bleibt dod) aud) in gewiljem Sinne 
Brudjtüd. 

Dagegen ijt die zweite, gleich nad) dem 
„Hoſpiz“ begonnene Dichtung: „Des Arztes Der- 
mädtnis” , die man im allgemeinen weniger 
\häßt, mir viel lieber. Sie ijt unvergleichlich 
freier, flüjjiger. Hier hat ſich die Droite viel 
ihrer gefühlt. Bier jtehn, was fünjtlerijche 
Kompojition anbelangt, Handlung und Schilderung 
in viel feiner abgemejjenem Derhältnis, hier ijt 
auch die äußere Form reiner. Und das Thema 
it jo originell und phantajiereizend, dab die 
Sandihaft nicht wie im „hoſpiz“ alles anöre 
erdrüden Tann, ja, das Thema kommt der 
Drojtefhen Art auch in andrer Weije jo ent- 
gegen, daß hier annähernd ein Einklang von 
Sorm und Stoff erreicht it. Denn die Schwere, 
die zeitweilige Unklarheit von Annettens Diftion 


paßt hier zu einem in geheimnisvolles Dunkel 
gehüllten Ereignis. Ein Arzt iſt vor vielen 
Jahren um Mütternadht von zwei Unbekannten 
gewedt und mit verbundenen Augen auf jteilen, 
„pfadlofen” Wegen in eine Höhle zu einem 
Sterbenden gejchleppt worden. Er erkennt, daß 
er unter eine Räuberbande geraten und daß jein 
Leben verloren it. Er gibt dem Derwundeten 
Naphtha, und plößlich jieht er eine Srau, die er 
ihon einmal erblidt hat... in Wien, auf einem 
_ Mastenball: 


„Am diejen Haden Perlenjchnüre jpielten, 

In diejen dunklen Loden lag ein Kranz, 

Es war, als ob auf jie die Sadeln zielten, 
Wenn jie vorüberglitt, ein Lichtitrom ganz. 
Noch jeh’ ich, wie der milde Kerzenjchein 

In Atlasfalten jchlüpfte aus und ein, 

Wie eine Roje jich, gelöjt vom Band, 

Ob ihrer Augen Bronnen ſchien zu büden. 
Sie war das jchönjte Grafenfind im Land...“ 


Und nun — wie fommt fie hierher? Halb 
betäubt fleht der Arzt in einem Augenblid, wo 
er mit ihr und einem jungen Manne allein ijt, 
um Rettung. Sie wird ihm, aber er verirrt ſich 
im Walde und erlebt, ohne jelbjt zu wijjen, ob 
es Traum oder Wirklichkeit ijt, im magnetijchen 
Schlaf etwas Surhtbares: die jchöne Frau wird 
von einer Klippe hinabgejchleudert. Seitdem ijt 
er verjtört. Die Stelle am Kopfe, die jein Retter 
mit der Hand berührt hat, brennt immer heißer, 
jede Naht hat er die Erjcheinung. Er Hinter: 


läßt feinem Sohne als „Dermädtnis” die Er- 
zählung feines Abenteuers. 

Es gibt von Schelling ein fürzeres Gedicht, 
das einen ähnlichen Stoff behandelt: „Die letzten 
Worte des Pfarrers zu Drottning auf Seeland“, 
das unter dem Pjeudonym „Bonaventura” zuerjt 
in Schlegels und Tieds Muſenalmanach 1802 
erihien. Schon Annettens Sreunden fiel eine 
gewiſſe Ahnlichkeit auf. Don zwei unheimlichen 
Gejtalten wird hier und dort der Arzt rejp. der 
Pfarrer abgeholt, mit verbunönen Augen davon- 
geführt, der eine zum Heilen, der andre zum 
Trauen, jeder muß einen furdhtbaren Eid ſchwören, 
nichts zu verraten, in beiden Dichtungen die 
jchöne, bleiche Srau, die aus einem unerflärlichen 
Grunde gemordet wird, während Arzt und 
Pfarrer jeitdem ein frieölojes, gequältes Leben 
führen. 

„Des Arztes Dermädtnis” wird in viel 
fürzerer Seit niedergejchrieben jein, als das 
„Hojpiz auf dem großen Sankt Bernhard". Es 
iſt jchon gejagt, daß ein ganz neuer Stil — dem 
„Walther“ gegenüber — in den beiden Ge— 
dichten hervortritt. Die Sentimentalität it ab- 
geitreift; ein herber Realismus dominiert. Kein 
Sweifel, daß da bejonders die Engländer be- 
ſtimmend gewirkt haben. Aber ebenjo ficher it, 
daß das Sräulein ſelbſt innerlich ruhiger ge- 
worden it. Man jieht es jchon daraus, daß 
die beiden epijhen Gedichte reine Kunſt— 
ihöpfungen in dem Sinne jind, daß ſich daraus 


* — 


für das Leben und den Seelenzuſtand Annettens 
wenig ableſen läßt. Das ſetzt ein gewiſſes 
Gleichmaß der Seele voraus. Es wird auch in 
einem Briefe der Schweſter ſchon 1826 beſtätigt, 
daß Annette „herzlicher und ſanfter“ geworden 
jei. Die Unausgeglichenheit ihrer Natur, die 
Kämpfe zwijchen Pflicht und Neigung, alles, was 
früher gejchildert ward, hatten natürlich ein gleich— 
mäßiges Wejen nicht auffommen laſſen. Annette 
war unter Umjtänden jcharf, heftig, ja bitter, 
machte durch ihre Satire und ihr Nahahmungs- 
talent jich leicht auf andrer Leute Kojten Iujtig, 
war jchlagfertig und Ted in der Erwiderung, 
bereute dann wieder, daß jie zu weit gegangen 
war — kurz, die unglüdlide Miſchung ihrer 
Natur von Srojt und Brand, von Harthaufen 
und Droite, fonnte unter Umjtänden fie und 
andre quälen. Mit den Jahren mußte ſich das 
geben: das Sräulein mußte zu einer bittren oder 
einer geöuldigen Refignation geführt werden. 
Ihr großes Herz jiegte; fie ward als alternde 
Jungfer nicht jchärfer, jondern weicher; fie 
lernte nicht hafjen, jondern lieben und geduldig 
tragen. Und dieſe menjchliche Entwidlung be- 
förderte vielleicht ein Mann, den fie zum Sreunde 
gewann und der ihr durch ein jtilles, fröhliches 
Sich-Gedulden ein Dorbild war. 

Diejer Mann hieß Chrijtoph Bernhard 
Schlüter und war Drivatöozent, jpäter Pro- 
feſſor der Dhilojophie an der Afademie zu 
Münjter. Er war 1801 geboren, aljo vier 
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Fahre jünger als Annette, hatte ji) als adıt- 
jähriger Knabe beide Augen ſchwer verle&t, jo 
daß er ſchließlich volljtändig erblindete, und 
lebte nun ganz in jeinem kindlich-einfältigen 
Glauben und jeiner gelehrten Sorjchung. Beide, 
Glauben und Sorſchung, widerjtrebten bei ihm 
nie, denn was gegen ein Dogma veritieß, Tonnte 
eben nicht jtimmen und war erledigt. 

Diefer Schlüter wird von allen als eine 
„anima candida‘ gejhildert. Es war etwas 
unberührt Reines und Kindlihes in ihm. Es 
gab gar fein Schwanfen: er betete und glaubte; 
jein Glaube machte ihn fröhlich in Hoffnung und 
geduldig in Trübjal. Er hatte durchaus nichts 
Männlihes in jeinem Weſen, gar feine Eden; 
alles war weich, weiblid. Er war empfänglich 
für Blumen, die das Fräulein ihm jchidte, viel- 
leiht aud) ein wenig für zärtliche Freundſchafts— 
briefe, Weihrauch und Watte. Mit einem Worte: 
eine janft gejchwungene Seele, die gar zu can- 
dida war, um nicht auch ein bißchen langweilig 
zu jein. 

Unwilllürlih jpriht man von diejem Manne 
mit einer leichten Überlegenheit. Auch Annette 
tat es troß aller Freundſchaft und Derehrung. 
Wer ihre Briefe an ihn liejt, ohne etwas von 
ihm zu willen, tariert ihn für einen Siebzig- 
jährigen. Dabei war er, wie gejagt, vier 
Jahre jünger als das Sräulein. Und man muß 
dies und mancdherlei anöres doch hervorheben, 
weil von interejjierter Seite verjucht worden ift, 


diejen gewiß verehrungswürdigen Mann zu Un- 
gunjten Shüdings in den Mittelpunft der Drojite- 
Biographie zu rüden. 

Dabei ijt es fraglos, daß er weder ein ſichres 
poetijhes Urteil noch ein tieferes Derjtänönis für 
Annette bejaß. Er teilte es mit des Sräuleins 
Mutter, daß er bei aller Klugheit bejchränft 
war, nur von der janften Bejchränftheit, nicht 
von der harten. Die Mutter hat gegen ihn 
aud; niemals etwas gehabt. Und wenn dieje 
vortrefflic; einem adligen Erziehungsinjtitut vor- 
geitanden hätte, jo tritt bei Schlüter, dem Pro- 
fefjor, das mild überlegne Doszieren dafür ein. 
Er hat jpäter auch jelbjt befannt, daß er die 
Dichterin im Leben nicht ganz nad) ihrem Wert 
zu ſchätzen gewußt hätte. Nie ijt ihm vor ihren 
Didytungen der Gedanke gefommen, daß das 
Schöpfungen eines Genies oder großen Talentes 
jeien. Er hat immer vorbei geurteilt. Er wollte 
Annette dazu bewegen, den dritten Gejang des 
„Hoſpizes“ aufzunehmen; er hat jtets von neuem 
auf das „Geiltliche Jahr” verwiejen, denn hier 
fam der Stoff jeiner Srömmigfeit entgegen. 
Andre Dichtungen, die viel bejjer waren, mochte 
er niht und überging jie mit bereötem Still- 
Ichweigen. Er forrejpondierte mit Annette, wie eben 
ein jo weich angelegter Mann mit einem inter: 
ejfanten, lernbegierigen, Derje machenden Edel: 
fräulein vom benadybarten Gut forrejpondiert. 
Er empfiehlt ihr Bücher zum Lejen, er jtellt ihr 
wohl aud Aufgaben, nicht, wie die Mutter, eine 

5* 


bejtimmte Anzahl Majchen zu jtriden, aber über 
ein bejtimmtes Thema etwa ein Gedicht zu 
madhen. Man glaubt Lehrer und Schülerin vor 
ih zu haben. Und wie das „liebe gute Schlüter- 
hen” jet Annette von Drojte begönnerte, fo 
begönnerte es jpäter irgend ein andres Sräulein, 
das „auch“ dichtete und deren Derje, wie Annette 
urteilt, „wie Spülwafjer jchmeden”. Kein, 
poetijches Derjtänönis fand das Fräulein bei 
dem neuen Sreunde nit, obwohl er jelber 
den Parnaß bejtieg und in eintönig plätjchernden 
Sonetten „Welt und Glauben“ bejang. 

Annette hatte einen viel zu jcharfen Blid, 
um ihr Schlüterhen niht zu durchſchauen und 
ji) bei aller Derehrung ihm in vielem überlegen 
zu fühlen. Sweimal hat jie charakterijtiich über 
ihn geurteilt: „Bei Schlüters”, heißt es in einem 
Briefe, „it alles beim alten — immer gleid) 
wohlwollend, mildtätig und ehrenwert, nur hat 
die Lombard .. . den jteif gelehrt frommen Ton 
dort jehr geſteigert . . ., zudem leidet die frühere 
Harmlojigfeit des guten Schlüterchens jeßt jehr 
unter Autorärger und -jorgen, denn er ijt über- 
aus ehrgeizig und von jeinen vielen gelehrten 
oder frommen Brofchüren, bald Überjegungen, 
bald propre crü, hat nod) feine bejonders Glüd 
gemacht.“ Sie fpriht dann noch von feinen 
„enölojfen, zum Sterben langweiligen Sonetten‘ 
und berichtet in einem jpäteren Briefe, daß „das 
Profefforhen älter, Tälter und immer kränklicher“ 
wird. „Doc weiß ih, fügt fie hinzu, „daß 


Schlüterchen vergnügt it — vergnügt in jeinem 
Gott, jeinem Bewußtjein, ‚Welt und Glauben‘ 
gejchrieben zu haben, und der Diktatur über ein 
neues Elf-Uhr-Kränzchen, das dem früheren be— 
deutend nachſteht und ihm fomit ein um jo an- 
genehmeres Gefühl von Überlegenheit gibt. Das 
joll fein Spott fein: ich habe Schlüterchen von 
herzen lieb, jtelle jeinen Charakter und jeine 
Kenntnijje jehr hoch; jo war es mir jehr 
leid, daß er ji in ein Seld wagte, wo feine 
Lorbeern für ihn wachſen fonnten, und freut 
es mid) jegt jehr, daß die Umſtände eine 
angenehme und natürliche Enttäufchung herbei- 
führen, denn jeine jetzige Umgebung jchwört 
nicht höher als bei den endloſen Sonetten.‘' 
Und als im ‚Merkur‘ eine „ungemein partei- 
iſche“ Rezenfion ihrer Gedichte erfolgt, deren 
jie ji) jchämt, rät fie gleich auf Schlüter als 
den Derfajjer. Sie meinte, „nur Schlüterchen 
fönne jo blind fein‘. 

Überall wird hier die harmlofe Bejchränft- 
heit der anima candida deutlich ausgejprochen, 
und die jtändige Derfleinerungsform „Schlüter— 
hen“, „Profeſſorchen“ läßt aud) einen Rüdihluß 
zu. Aber eigentlih hat der Sreund nicht nur 
die Dichterin nicht begriffen, jondern doch auch 
den Menjchen nicht. Er verjtand es nicht, wie 
man glauben fonnte und doc) nicht fröhlid) fein. 
Und er hat wenigjtens joviel richtig heraus- 
gefühlt, daß Annette feinen eignen, finölic- 
frommen Glauben nicht hatte, jondern daß jie 


den Glauben mehr mit dem Willen fejthielt, als 
daß er in ihrem Gefühl wohnte. Er hat ihr 
auch nod) in jpäteren Jahren gejagt, fie würde 
erjt glüdlich jein, wenn jie glaube, und hat nad) 
ihrem Tode geitanden, daß „ihr Inneres zum 
Teil bis auf den heutigen Tag mir ein nicht 
ganz begreifliches Rätjel geblieben ijt, weil die 
Religion jie nicht innerlich völlig zu befrein und 
fröhlich zu machen ſchien“. 

Das Taubengemüt Tonnte mit einem Worte 
alles das nicht verjtehn, was nicht auch tauben- 
haft in Annette war. Es begriff die Seuerjeele, 
die Adlermitgift nicht. Es hat nie einen fröm- 
meren und braveren Chrijtenmenjcen gegeben 
wie dieſen Schlüter, aber er war in jozialer und 
geijtiger Beziehung ganz „bejjerer Mitteljtand”, 
Dhilijter in Gedanken, Worten und Werfen, und 
er hätte eigentlicd) zu allen andern Drojtes bejjer 
gepaßt als zu der Dichterin, denn audh er war 
in erjter Linie „Samilienmitglied”, und Annette 
jpöttelte ſehr humoriſtiſch über die Eindliche Sreude 
der Schlüters „an einer gräßlichen Daguerreotyp- 
platte, von der einen die ganze Samilie wie 
ein Neſt voll gemarterter Kagen anſchaut“. 

Woher dann aber bei jo viel Derjchiedenheit 
die innige Freundſchaft? Es ift ganz klar, daß 
jie nit etwa auf literariihem Derbundenjein 
ruhen fonnte. Dem dichterijchen Sluge Annettens 
fonnte das Profefjorchen weder folgen nod) gar 
ihn bejtimmen. Nein, es war rein menſchliche 
Hochſchätzung, die zwei jo verjchieöne Menſchen 
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zuſammen-, oder eigentlich: die das Sräulein zu 
dem blinden Profejjor führte. Ich gebrauchte 
ſchon vorhin die Worte Lehrer und Schülerin für 
das Derhältnis. Und Annette konnte und wollte 
von diefem Manne lernen, nicht jo äjthetijche 
und Tajjiiche Weisheit, als das, was ihr in 
ihrer Umgebung das Wichtigſte war: mit fi) 
und der Welt in Srieden zu leben. 

Sie fand bei Schlüter den Glauben, der ihr 
verjagt war; jie fand bei ihm das fröhliche Sich— 
Schiden in trübe Sügungen. Es war ja rührend 
und bewundernswert zugleic), wie der Mann 
jeine Blindheit ertrug. Dielleicht fonnte er auch 
ihr den Weg weijen, vielleicht fonnte jeine Milde 
aud) jie milder machen. Es trat dazu, daß fie, 
wenn nicht Derjtändnis, jo doch Interejje für 
ihre Poeſien bei ihm fand, daß er jie mit feinen 
reichen Kenntniſſen belehren fonnte, daß er ihrer 
Samilie fympathiih war, daß ſie auf ihn als 
den einzigen angewiejen war. In diejer Seit 
ihres Lebens dünfte es fie das Erjtrebenswerteite, 
ihm ähnlicd) zu werden, d. h. ebenjo friedlich und 
fröhlid) auf der Stange zu figen wie er. Sie 
bewunderte an ihm alle Eigenjhaften, die fie 
jelbjt nicht oder niht in dem Maße bejaß, 
ſchrieb ihm zärtliche Briefe, beſuchte ihn, bat 
um jeinen Beſuch und nannte ihn ihren „einzigen 
Freund“. 

Aber es war ſelbſtverſtändlich, daß dieſer 
„einzige“ Freund ſofort entthront ſein mußte, 
wenn ein andrer kam, der das Große in ihr 


verjtand. Daß jie in dem Augenblide, wo je- 
mand ihre Adlernatur erlöfte und fie ſich auf: 
ihwang, auch mit Tächelnder Überlegenheit auf 
die harmloje Bejchränftheit des aud dann von 
ihr noch hochgeſchätzten Mannes herabjehn mußte. 
Daß fie auch alles Kleinlihe diejes im engen 
Kreije trabenden Geiltes erfannte.e Das gejchah 
auch, und davon wird noch zu reden fein. 

Sür die Seit aber, in der fie allein oder in 
Gemeinjchaft mit ihrer Mutter in Rüſchhaus 
lebte, ijt der Name Chriltoph Bernhard Schlüter 
eng mit dem ihren verknüpft. Hinüber und 
herüber flogen die Briefe. Das Profejjorchen 
jandte ihr Werke von Adam Müller, Tied, 
A. Mickiewicz, dem engliihen Literarhijtorifer 
Cunningham, alte römijche Klaſſiker — und jie 
las und fritijierte dann. Es fällt auf, mit 
welcher Sicherheit und Schärfe jie urteilt. In 
jedem Briefe zeigt fid ihre ftark kritiſche Der- 
anlagung, und ordentlicy mit Lujt handhabt fie 
das pſychologiſche Seziermejjer. 

Wenn jie nad) Münjter kam, beſuchte jie 
natürlich auch zuerjt die Samilie Schlüter, meijt 
ihr berühmtes „fuchſiges Buch‘ unterm Arm. 
Was für Geibel die ſchmale Mappe, das war 
für die Drojte diejes „fuchſige Buch“, ein fahl- 
brauner Quartband, in den jie ihre Dichtungen 
eintrug und aus dem ſie vorlas. Dann Zlopfte 
lie noh an diefe und jene Tür, jtöberte bei 
Goldjchmieden und Antiquaren nah) Münzen, 
Uhren und jonjtigen Raritäten und erzählte nad 


Tiſch in ihrer interejjanten, wenn auch jehr weit- 
läufigen Art, was fie erlebt. „Suweilen‘, be- 
richtet Schlüter, „‚jtand jie während der Erzählung 
auf und agierte zugleich, was jie vortrug. Einer 
ihrer Lieblingscharaftere war der Kaufmann 
Shmig aus Köln, der mit all feinen Sprad- 
fehlern und feinem Mijhmafh von Kölnijchem 
und Hochdeutjchem aufgeführt ward.‘ Ihr mi- 
miſches Talent, von dem ja jchon das zehnjährige 
Kind ein Pröbchen abgelegt, joll jie auch einjt 
darin gezeigt haben, daß fie einem eingebil- 
deten jungen Manne in der Derfleidung eines 
alten Bauernweibes eine Leftion erteilte. 

Nichts iſt aud) jo begeichnend für die Art 
der Sreundjhaft mit Schlüter, als daß fie mit 
ihm verabredete, daß fie beide jich täglih in 
der legten Abendjtunde im Gebet treffen wollten. 
„Wo können ſich Sreunde auch bejjer begrüßen, 
als vor Gott?" Es war überhaupt eine Eigen- 
heit Annettens, derartige Derabredungen zu 
treffen. Bejonders die Sonnenuntergänge liebte 
lie jehr, und auch daran fnüpfte jich oft das Der- 
ſprechen gemeinjamen Aneinanderdenfens. „Vergiß, 
bitte, die bewußten Stunden nicht‘, hatte fie einjt 
ihrem Dater gejchrieben. Und Wilhelm Grimm gibt 
einem Sreunde den Auftrag: „Gehit Du nad 
Münſter, jo grüße mir alles jchönjtens und bejtens, 
aud), da die Sonne eben untergehn will, meine 
Sreundin Nette." Es ijt oft hingewiejen worden 
auf die ähnliche Vereinbarung Goethes mit der 
„ſchönen Müllerin‘‘, mit Marianne von Willemer. 


Diejes Stilleben, das Annette in Rüjchhaus 
führt, wird nur durch die üblichen Krankheiten 
unterbrohen. Eine Luftveränderung erſchien 
wünjchenswert; die verheiratete Schweiter, jo 
gut es ihr ging und jo wohl fie jich fühlte, 
drängte in jedem Briefe, daß die Mutter und 
‚ Nette ihr den verjprodenen Beſuch machten. So 
ward denn 1835 die Reije nad) Eppishaujen im 
Thurgau vorbereitet, eigentlic) jehr zum Miß— 
vergnügen der Dichterin. Die Sweiundzwanzig- 
jährige, die noch nicht ahnen konnte, daß ihre 
Schweiter ſich einjt nach der Schweiz verheiraten 
würde, hatte einjt in dem jchon früher zitierten 
Briefe an den alten Spridmann nur zwei „ent= 
fernte Länder” genannt, die zu jehen fie Teine 
Sehnjuht hätte: das eine war die Schweiz. 
Und gerade dorthin follte fie. Je näher die 
Abreijfe rüdt, um jo mehr zittert fie vor dem 
Augenblid, „wo der Schlagbaum niederfällt 
zwiſchen mir und jo mandhem, was mit 
teuer ijt”. 

Um diejes „Sittern” zu verjtehn, muß man 
ih) klar machen, daß Annette zum erjtenmal eine 
Sahrt machen jollte, die jie durch 200 Stunden 
Entfernung von dem geliebten Wejtfalen jchied. 
Selbjit in den Seiten des „Hinauswehs” hatte 
jie ein jtarfes Heimatsgefühl, und das wud)s 
mit den Jahren immer mehr, ja, es bildete jich 
jogar ein Örolliger Münſterſcher Lotalpatriotismus 
bei ihr aus, der ſich kränkte, wenn er eine „Ge— 
ringſchätzung des Münſteriſchen Publikums“ bei 


irgendwem zu entdeden glaubte, der das „Et 
gieft men een Mönſter!“ ausſprach, der in hun- 
dert Kleinigkeiten zutage trat. Und wie oft 
redet diejes Heimatsgefühl, diefe Liebe zu Weit- 
falen aus Annettens Gedichten! Sie jpricht zärtlic) 
zu ihrem kleinen Lande. 


„Ich liebe Dich, ich jag’ es laut, 
Mein Kleinod ijt Dein Hame traut! 


Es wär’ mir eine werte Saat, 

Blieb’ id) jo treu der guten Tat, 

Als ich mit allen tiefiten Trieben, 

Mein Lleines Land, Dir treu geblieben!“ 


So denkt jie, deren Tyrannin allmählid,) auch die 
Gewohnheit geworden, mehr mit Grauen, als 
mit Sreude an dieje geplante Reije, die jie ein 
ganzes Jahr lang der Heimat fernhalten würde. 
Ja, wenn jie Münſter und die dortigen Freunde 
aufpaden und mitnehmen fönnte — —! 

Aber auch jo mußte gejchieden fein. Der 
„beite Herzens - Schlüter‘ befommt einen Ring 
zum Abſchied, und jo geht es über Bonn dem 
Süden, der Schweiz, zu. Im September 1835 
langte man in Eppishaujen, auf dem Schlojje 
des Schwagers, an. 

Jojeph Sreiherr von Laßberg, Jennys ält- 
liher, aber jpringlebendiger Gatte, war ein 
Original im beiten Sinne des Wortes. Der 
„Meijter Sepp von Eppishuſen“, wie er ſich als 
Schriftjteller gelegentlicy nannte, lebte und webte 


nur im Altdeutihen, bradte die herrlichſte 
Bibliothef älterer Handjchriften, darunter die 
fübelungenhandjhrift C, zujammen, richtete jein 
ganzes Haus bis auf die Spudnäpfe herunter 
im Stil des deutjchen Mittelalters ein und hatte 
eine helle Sreude, daß die berühmten Germa— 
nilten von ganz Deutjchland zu ihm jtrömten, um 
die Schäße feiner Bibliothef zu jehen und — 
was er mit rührender Uneigennügigfeit gejtattete 
— auszubeuten. Er war ganz ritterlicher Ro- 
mantifer, ein wunderliher Schwarmfopf mit 
manden kindlich-naiven Sügen, im ganzen 
ein Original, in dem die harmlos Tiebenswür- 
digen Eigenjchaften die kleinen menjcdlichen 
Shwädhen überwogen. Der bis ins hödite 
Alter hinein äußerjt bewegliche Süödeutjche und 
die mehr norddeutſch-ſchwere Annette Tebten 
gut nebeneinander, ohne ſich doch jemals nahe- 
zufommen. 

Eppishaujen jelbjt hat die Dichterin in einem 
Briefe an Schlüter pradtvoll gejchildert : wie 
unter dem altertümlichen, nicht hohen Schloß am 
Berge das Dorf liege, dejjen Kirchturmſpitze „den 
Wein aus dem Keller ftehlen‘ fönnte, wenn jie 
niht jo chrijtlid) erzogen wäre. Wie an diejes 
eine Dorf ein zweites, Örittes, viertes und jo 
fort bis zu einem jiebenten ſich jchließe, deren 
häuſer jie, Annette, mit der Lorgnette zählen 
fönne, und „unjre gute, alte Burg drin wie das 
eine Wien in feinen großen Vorſtädten“. Mitten 
durchs Tal die Chaufjee, auf der es rappelt und 


tappert, darüber hinaus die Tieblichiten, mit 
Laubholz bewadhjenen Gebirge, und „auf jedem 
Gipfel ein Schlößchen, ein Dörfchen aus jeder 
Schlucht“. Ihr Lieblingsaufenthalt aber ijt das 
„Rebhäuschen”, ein Gartenhäushen an der 
höchſten Stelle des Waldes, mit wundervoller 
Ausjiht auf das „koloſſale Amphitheater‘ der 
Berge, anjteigend bis zu den Häuptern der Alpen 
mit ihrem ewigen Schnee. 

Die größten Natureindrüde trug Annette 
jedooh bei einem Aufenthalt im benachbarten 
Schloß Berg davon, wo jie zum erjten und wohl 
einzigen Mal ein Alpenglühen jah, „dieſes 
Brennen im dunklen Roſenrot“. Es bewegte fie 
jo jtark, daß fie „den Kopf in die Sofapoliter‘ 
jtedte und vorläufig nichts anderes ſehen noch 
hören mochte, 

Bald aber zeigten fich Himmel und Erde von 
einer minder jchönen Seite. Es war ein öder, 
Ihlimmer Winter. Sechs Monate lang lag Schnee; 
das Schlimmite ein „Nebel, aus dem man Brei 
hätte fochen fönnen, der gar nicht fortging, und 
ic) kann ohne Übertreibung jagen, daß ich das 
unmittelbar vor uns liegende Dorf mehrere 
Monate lang nur gehört, aber nicht gejehn habe 
... Mama jagte ein ums andre Mal: ‚Lapp- 
land! —“ Es kam dazu, daß das Befinden 
der Hausfrau, der Schweiter Jenny, das Schlimmite 
befürdhten ließ. Aber um fo größer war die 
Sreude, als am 5. März Swillinge geboren 
wurden, zwei gejunde, lujtige, rothaarige und 


blauaugige Mädchen‘, Hildegund und Hildegard. 
Und das Beſte war, daß der glüdliche Dater 
an Ludwig Uhland jchreiben fonnte: „Mutter 
und Kinder find gottlob! jo wohl, als wir nur 
immer wünjchen können.“ 

So war denn Annette glüdlich wirklich zur 
Tante geworden. Aber jo lieb jie die „‚beiden 
Füchslein“ auch hatte, ihr Sinn ſtand mehr und 
mehr nad) der Heimat, nad) der braunen Heide 
und der guten Stadt Münjter. Der Menjchen- 
Ihlag in der Schweiz gefiel ihr „im ganzen gar 
nicht. Die freien Schweizer, urteilt fie, feien 
die ärgiten Sklaven des Geldes, und reiche Bauern 
in den Dörfern jtellten unbejchränftere Herren 
und jchlimmere Tyrannen dar, „als je der 
Unterjhied des Ranges en hervorge- 
bradt hat‘. 

Mehr und mehr hatte ſich ihr ee inzwijchen 
der Gedanke an eine Herausgabe ihrer Did)- 
tungen aufgedrängt. Spät genug — jie jtand 
im vierzigjten Jahr. Und es jchien jich alles aufs 
beite jchiden zu wollen. Durd) Dermittlung des 
Bonner Profejjors Braun, der ein Iangjähriger 
Sreund ihres Detters Clemens gewejen, hatte 
der Derlag von Dumont-Schauberg in Köln von 
den Gedichten erfahren und bot ſich zur Heraus: 
gabe an. Da aud einige Tleinere Poeme neben 
den epilhen Dichtungen in dem Bande enthalten 
jein jollten, jchuf Annette in Eppishujen die 
„Säntis- und Weiherlieder‘, ein paar andre 
Kleinigkeiten und vor allem den prächtigen Syflus 


„Des alten Pfarrers Woche‘, der zum Sreieiten, 
Kräftigjten, Reinjten und Klarjten gehört, was 
lie gejchaffen und — vielleiht mit Ausnahme 
des ſchwächeren ‚Dienstags‘ — mertwürdig gleich- 
mäßig durchgeführt it. 

Aber die Sreude, einen Derleger zu haben, 
war verfrüht. Anjtatt auf der Rüdreije, wie 
lie gehofft, alles ins reine bringen zu fönnen, 
muß fie in Bonn hören, daß Profejjor Braun 
ji) mit Dumont-Schauberg völlig überworfen 
habe. Da nahm Annette ihr Manuffript wieder 
an ſich und fuhr weiter. Krank und elend 
langte jie am Anfang des Jahres 1837 in Rüſch— 
haus an. 

Was nun? Das Sräulein behauptete zwar 
von ſich jelber, daß fie Ehrgeiz wenig und Träg- 
heit viel habe, aber da fie fich nun mal mit 
dem Gedanken einer Deröffentlihung ihrer Poefien 
vertraut gemadt, hätt’ fie ſich dod) nun jelber 
gern geörudt gejehn. An eine Münſterſche Bud): 
handlung wollte jie das Bändchen nicht geben, 
einmal weil die hier „herausfommenden Sachen“ 
nur ein furzes und objfures Leben zu erwarten 
hätten, dann aud) weil fie „für auswärts” ſich 
bejjere Erwartungen hinſichtlich der Aufnahme 
made und ihrer lieben Mutter, „die im Grunde 
jedes öfjentlihe Auftreten jcheut wie den Too“, 
gern „zuerjt die möglihjt angenehmiten Ein- 
örüde gönnen‘ möchte. Solange ſich fein aus— 
wärtiger Derleger fand, wollt’ jie jedenfalls nod) 
feilen und forrigieren, vor allem am „Sanft 


Bernhard” und am „Dermädtnis des Arztes“. 
Starte Gejichtsjhmerzen hinderten fie viel, aber 
fie wollte „jene beiden endlos gezupften und 
geplagten Gedichte endlih einmal zur Ruhe 
bringen”, um an Tleues gehn zu können. Unter 
diefen neuen Plänen oder vielmehr den zu 
vollendenden Arbeiten zählt jie auf: „Die Wieder- 
täufer, eine vaterländiihe Oper oder vielmehr 
Trauerjpiel mit Muſik“, ferner das vielbe- 
ſprochene Gedicht „Chrijtian von Braunſchweig“, 
„was freilid) faſt allein nur in meinem Kopfe 
exiſtiert“. 

Am Anfang dieſes Buches iſt gejagt worden, 
wie felten die Geſchichte Wejtfalen betreten und 
daß es eigentlih nur die „Wiedertäufer“, den 
„tollen Chriſtian““, den „Weſtfäliſchen Srieden‘ 
erlebt hat. Sür eine poetijhe Behandlung famen 
nur der Thomas Münzerſche Kreis und der 
Halberjtädter in Betradt. su den „Wieder- 
täufern‘' hatte das Sräulein bereits viel Mufit 
fomponiert; troßdem ließ jie den Stoff fallen: 
die Katajtrophe war ihr ‚zu gräßlih, aud zu 
gemein, und die ſonſt jehr verjchieönen und 
interejjanten Charaktere der Hauptperjonen ver- 
Schwimmen zu jehr in der allgemeinen Rajerei‘. 

So blieb nur der „Chriſtian“ übrig, der 
ihr vielleicht noch näher trat durch einen Aus- 
flug, den fie nach Egelborg und Ahaus machte, 
wo jie das alte Schlachtfeld, auf dem der tolle 
Herzog gefchlagen ward, bejichtigte. Sie hat 
aud) reichlich hijtorische Quellen jtudiert, da ihr 
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die Wirklichkeit, wie wir aud) bei einer jpäteren 
Dichtung jehn werden, immer wichtiger und lieber 
war, als die poetilche Sutat und eigenes Phan- 
tafiegewäds. Am 7. Dezember 1837 fonnte jie 
den fertigen erjten Gejang der Samilie Schlüter 
vorlejen, ein paar Wochen darauf iſt der ganze 
Chriltian fertig. Durch die hiltorischen Studien 
und das reiche Material (auch aus noch zu er- 
wähnenden anderen Gründen) verjchiebt ſich das 
Thema ein wenig, und das fertige Gedicht wird 
nicht nad) dem Halberjtädter genannt, jondern 
erhält den Titel „Die Sclaht im Loener 
Bruch“. 

Es nimmt unter den größeren Dichtungen 
Annettens eine erſte Stelle ein. Es iſt raſcher 
und flüchtiger niedergeſchrieben als das „hoſpiz“; 
es iſt ohne viel Korrigieren, weil die Seit drängte 
oder zu drängen jchien, Hingegeben worden; es 
iſt deshalb friiher, es hat mehr „Zug“, als 
jeine Dorgänger. 3war jind Derje darin jtehen 
geblieben, die den Lejer fait komiſch anmuten, 
als wären jie nad) einer Genusregel gedichtet — 
id) erinnere an die Seilen: „Der jtarfe Arm, 
der fejte Fuß | den Grenadier bezeichnen muß”, 
oder an den Abjchnittsbeginn: „Auf Wiejenfluren, 
nett und fein, | Seigt fich der Sleden Ottenſtein“ 
— — aber, von welcher wunderbaren Gewalt 
it die Schladhtihilderung! Wie das Heer den 
Seind erwartet, wie die Marjchmufit der Bayern 
im ungewijjen Wind herüberweht, verklingt, 
deutlicher fchon von neuem hörbar wird, wie 
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jechs Stunden lang über den Grund „wie hühner— 
Ihwärm’ in Haufen Granat’ und Wachtel pfeifend 
laufen”, bis die Gejhüße fo glühend werden, 
daß Sunfen darüber fahren und mander Ka- 
nonier die Hand verbrennt, wie endlich das 
Herberitorfihe Regiment, „die Süäbel hoch im 
Sonnenblige “, unter Albrecht Tilly attadiert, 
und noch im Schlamm des Mloores die Geg— 
ner „wie zwei Waſſerſchlangen, die jih in 
grimmer Lieb’ umfangen” , wütend ringen, bis 
der ſchwarze Schlund fih über ihnen jchliegt 
und nur der Kamm des Helmes aus den Binjen 
ſieht — — das ijt mit grandiojer Wucht ge: 
geben. 

Es iſt der Schmerz mander Leute, daß die 
Katholifin hier mit ihrem innerjten Herzen frag- 
los auf jeiten des tollen Herzogs und feiner 
Leute jteht, daß fie nichts weniger als für die 
fatholiiche Sache Partei nimmt. 


„Das Redit, es jtand bei jedem hauf, 
Und jchweres Unrecht aud) vollauf, 
Wie ſie ji) wild entgegenziehn, 

hier für den alten Glauben fühn 

Und dort für Luther und Calvin.“ 


Sie jagt von Tilly, jeine blutige Hand hätte 
guter Sade Schmach gejpendet, und neben 
dem Herzog, den fie auf alle Weife zu ent- 
Ichuldigen jucht, gehört ihre Liebe einem andern 
Gegner der Kaijerlihen, dem jungen Grafen 
Otto Schlid. 


Man hat jih wohl gefragt, woher dieſe 
Sympathien für den tollen Chrijtian jtammen, 
und hat geantwortet, daß, wenn Annette einmal 
den Herzog zum Helden machte, jie auch ver- 
ſuchen mußte, ihn interejjant erjcheinen zu laſſen 
und ein gewiſſes Mitempfinden für ihn zu weden. 
So mußte jih Schiller, wenn er Maria Stuart 
zur Heldin wählte, überwiegend auf ihren Stand- 
punft jtellen, und man hat ihm deshalb ebenjo 
eine allzu weitgehende Toleranz für die Katho- 
likin vorgeworfen, wie hier der Katholifin 
Annette eine zu weitgehende Toleranz für den 
Proteitanten und die protejtantiiche Sahe. Es 
liegt gewiß ein Körndhen Wahrheit in diejer 
Anjicht, die aus Fünftleriichen Gründen die „Ret- 
tung“ des Halberjtädters erklären will. Aber 
eben nur ein Körndhen. Denn da der Herzog 
ſchließlich doc) mehr zurüdgedrängt ward, und 
aus dem geplanten „Chriſtian von Braunjchweig” 
eine „Schlaht im Loener Bruch“ wurde, jo hatte 
es Annette nicht mehr jo nötig, ſich auf Chrijtians 
Standpunkt zu jtellen. Ich glaube deshalb, daß 
jie auch ein gewiſſes perjönliches Interejje an 
den Halberjtädter band, daß jie gleichlam in 
ihm einen Bruder jah, der von gleicher Kraft 
durchflammt war wie jie ſelbſt und dieje Kraft 
nur ungezügelt verwildern Tief. Man findet 
überrajchende Parallelen zu ihrem eignen Leben 
in dem von ihr geichilderten Entwidlungsgange 
des Herzogs. Ein edler Stamm, ein Menſch 
mit reihen und guten Keimen wird durd) eine 
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verfehrte Erziehung vernichtet. „Denn damals 
man wie heute tat | Und 309g nicht die Natur 
zu Rat.‘ Don der Seder verlangte man Wein; 
die „allzufrommen Eltern‘' erkannten die Seuer- 
jeele in dem Knaben nicht: zum Priejter, zum 
janften Hirtenamt ward der junge Leu bejtimmt. 
„so konnt' es wohl nicht anders fein, die edlen 
Säfte mußten gären, zum Mark die Träne jie- 
dend kehren.“ Aber der junge Prinz ijt ge- 
horjam, er richtet ſich nad) den Eltern, er nimmt 
die Inful. „Und feiner jah jein bligend Aug’ 
und jah, wie frampfhaft feine Hand des 
Birtenamts Symbol umſpannt'.“ Bald nachher 
ſchloſſen jich des Daters Augen in Srieden. Doch 
„näher dringt das Kriegsgejchrei‘ , die Pfalz— 
gräfin Elifabeth wedt den Leuen, er |pringt 
empor, „an jeiner Kette grimmig rüttelnd. Sie 
bricht, und aus der langen Haft verdoppelt jtürmt 
die wilde Kraft.“ 

Sit es erjt nötig, in vielen Worten darauf hin- 
zuweilen, wieviel ähnliches in Annette war? In 
diejer Annette, deren Seuerjeele auch von „allzu: 
frommen Eltern‘ nicht erkannt war, die nicht ihrer 
Adlernatur folgen, jondern taubenhaft auf der 
Stange figen jollte, die ebenjo „krampfhaft“ das 
Kreuz umflammerte, deren eöle Säfte ebenjo gärten 
oder gegärt hatten, die nachts allein gleichfalls 
an ihrer Kette grimmig gerüttelt, deren Wejen 
ebenjo aus „Srojt und Brand” beitanden hatte, 
wie das Chrijtians? Sagt jie doch ſelbſt von ſich: 
„Und Froſt und hitze muß jid) reimen, daß feine 


Blume mir gedeiht." Und an anderer Stelle: 
„Wer hat mein Wejen jo gemischt, daß Mill 
gen Willen jteht zu aller Stund’ in meiner Brujt 
wie Tauben gegen Schlangen?” Nur daß fie, 
das Weib, geduldet und ſich jelbjt in bittren 
Kämpfen bezwungen hatte, während der Mann 
jeiner Natur die Bahn frei gab. Aber die „wilde 
Muſe“ in ihr, die von „jedes wilden Geiers 
Schrei gewedt ward, mochte die Derwandt- 
Ihaft mit dem jungen Leuen fühlen und mußte 
ihn lieben. 

Ih ſage nicht, daß ſich Annette diejer Zu— 
ſammenhänge bewußt war, aber ſie ſtellen die 
pſychologiſche Erklärung dar für die nicht ver— 
hehlte hinneigung des katholiſchen Edelfräuleins 
zu dem BHalberjtädter. 

Während jie noch an der „Schlacht im Loener 
Bruch“ arbeitete, kam von Schlüter ein Brief 
in Derjen an, der ihr verkündete, daß der 
münjteriiche Derleger Hüffer jich erboten habe, 
den Band ihrer Dichtungen zu druden. Nun 
jollte es aljo doch eine „obſkure“ Provinzbud)- 
handlung fein! Adele Schopenhauer riet dringend 
ab, das Sräulein wußte niht aus noch ein, 
ihließlih gab Schlüter doch für Hüffer den 
Ausſchlag, die Mutter erklärte ihr Einverjtänönis, 
und ein paar Monate darauf, als Hüffers 
Preſſe gerade einmal „vakant“ war, begann der 
Drud. 

Leider mußte Annette zu eben diejer Seit 
Verwandtenbeſuche mahen. Doc auch jo wird 
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es für einen andern Dichter kaum verſtändlich 
ſein, mit welcher Sorgloſigkeit ſie Schlüter Doll- 
madt erteilte — nicht nur etwa Korrekturen 
zu lejen, jondern aud) zu ändern, Gedichte auf- 
zunehmen oder fortzulajien ujw. Er hat es 
herzlih gut gemeint, hat fleigig gearbeitet, 
aber er hätte es im ganzen wirklich nicht un- 
gejchikter machen fönnen, als er es gemadıt 
hat. Pradtgedichte wie „Des Pfarrers Woche‘ 
waren fortgeblieben; Poeme, bei deren Er— 
wähnung Annetten ‚die Haare zu Berge ſtanden“, 
wären fajt gedrudt worden — man fonnte nicht 
unglüdlicher zujammenjtellen, als Schlüter es 
getan. 

Jedenfalls: das Bud) war da. Es trug auf 
dem Titelblatt die Worte: „Gedichte von Annette 
EiuabeibepaDmsenchee 

Und auf die liebenswürdigeDerftändnis- 
lofigteit Schlüters, nach deffen Überzeugung „die 
acht geijtlihen Lieder am Ende Ihrer gedrudten 
Gedichte jo ſchwer als alle ihnen vorangehenden 
zujammen genommen‘ wogen, folgt die an- 
maßende Derjtändnislojigfeit ſonſtiger Be— 
fannter. Das erjte Urteil, das Annette hörte, Tau- 
tete: es jei alles Dlunder, unverjtändliches, Tonfufes 
Zeug. Sie hätte darüber gelacht, aber jie war ge— 
rade bei Derwandten, die nun mehr oder minder 
plöglich derjelben Meinung waren. Man fann 
nit ohne Rührung Sätze leſen wie die fol- 
genden: ,„S.... war in der erjten Seit ganz 
wunderlid) gegen mid), als ob jie ſich meiner 


Ihämte. Mir war jchledht zumute; denn ob— 
gleicy ic) nichts auf der H. Urteil gab und auf 
Ss. nody weniger — jo mußte ich doc zwilchen 
diejen Leuten leben, die mich bald auf feine, 
bald auf plumpe Weije verhöhnten und aufziehn 
wollten.‘ 

Das Echo kam auch hier aus der Ferne. 
Es erjchienen ein paar lobende Rezenjionen; 
Männer wie Gutzkow, Jakob Grimm, Sreiligrath, 
Shüding u. a. klatſchten Beifall. Im ganzen 
blieb das Büdlein völlig unbeadtet. Es find 
nad einer Mitteilung Hüffers genau — einund- 
vierzig Exemplare verkauft worden. Und jo 
wenig ehrgeizig Annette war, ihrer Derwanöten, 
hauptſächlich ihrer Mutter wegen, hätte ſie ſich 
doch jelber einen Erfolg gewünſcht. 

Um dieje Seit Tnüpften ji) zwei Sreund- 
ihaften, davon eine bejonders für das Sräulein 
außerordentlih wichtig werden jollte. Es tritt 
ihr der Mann näher, der fie zuerjt in ihrer 
ganzen poetiihen Bedeutung erfajjen, dejjen be- 
lebendes Intereſſe ihr die Slügel löſen konnte, 
und gleichzeitig erwirbt jie eine Sreundin, die 
ihr jehr ans Herz wuchs. Die Sreundin war 
die junge Dberregierungsrätin Elije Rüdiger, ge- 
borne v. Hohenhaufen, deren „Lieben jo friiher 
Ranfen Sier um meinen franfen Lebensbaum 
geſchlagen“. Wir verdanten diejer Elife v. Hohen- 
haujen eine Menge liebenswürdiger Aufzeid)- 
nungen. Und Annette jagt in dem Gedichte 
an ie: 


„Su alt zur 3willingsſchweſter, möchte id) 

Mein Töchterhen Did) nennen, meinen Sproſſen, 
Mir ijt, als ob mein fliehend Leben ji), 

Mein rinnend Blut in Deine Brujt ergojjen.“ 


Immer jtärker tritt in der alternden Dichterin 
das mütterliche Gefühl hervor. Und wie Elije 
v. Hohenhaufen ihr „Töchterchen“, jo iſt Levin 
Shüding ihr „Junge. Es hebt da eine der 
jeltfjamjten und ſchönſten „Seelenfreundſchaften“ 
an, die man im Umkreis der Literatur Tennt. 
Aber eh’ wir uns ihr zuwenden, mag erjt der 
wichtigſten Tat des guten Profejjors Schlüter 
gedacht fein, der durd) jein ewiges Drängen er- 
reichte, daß Annette eine Dichtung beſchloß, die 
lie vor achtzehn Jahren unfertig liegen gelajjen 
hatte. Bei feiner herzlihen Srömmigfeit war 
es natürlid, daß er die geijtlichen Lieder allem 
anderen vor3og; jein ceterum censeo war, daß 
das Sräulein das „Geiltlihe Jahr‘ vollenden 
müſſe. Ob es ohne jein jtetes Treiben gejchehen 
wäre, it nicht ohne weiteres wahrjcheinlid). 
Denn der ganze Plan ‚lag‘ der Dichterin eigent- 
ih) gar nicht. Es iſt jchon früher bemerkt 
worden, daß ihr Schaffen in jedem guten, aber 
auch in einem jehr üblen Sinne „dilettantiſch“ 
war — in dem Sinne des Michtvollendens. Sie 
verlor mit einem Male die Lujt und ließ An- 
gefangenes liegen. Deshalb war es immer not- 
wendig, daß ihr jemand gleihjam die Sporen 
gab. Beim „Geiltlihen Jahr‘ Tag die Sache 
noch verzwidter. Nach dem Dlane jollte auf 


jeden Sonn= und Seiertag des Kirchenjahres ein 
Gediht kommen. Sechsundzwanzig Gedichte 
waren früher gejchaffen worden — jechsund- 
vierzig jtanden ihr noch bevor. Wlan wird zu— 
geben, daß die Aufgabe recht unkünſtleriſch it. 
Man muß ferner berüdjichtigen, daß Annette die 
gebundene Marjchroute nicht liebte. „Was id) 
joll, das mag ich nie‘, gejteht fie in einem 
Briefe. Sie hat das Steinflopfen jo lange mit 
Dajjion betrieben, wie es eigentlid) feinem recht 
war; als die Ärzte es direkt veroröneten, damit 
lie Bewegung hätte, mochte ſie's nicht mehr und 
ließ ji) treiben, wie der Ejel zur Mühle. Sie 
begriff von hier aus fogar, ‚wie ein Mann jeine 
Srau müde wird, da jogar meine Liebe zum 
Steinbrud) den Swang nicht hat überleben können“. 
Und als jie nad) Abjolvierung einer großen Be- 
juhstour bei Derwanöten längjt wieder im ein- 
jamen Rüſchhaus jißt und ſchon monatelang am 
„Geiltlihen Jahr“ gejchrieben hatte, gejteht jie, 
fie „hätte fchwerlicdy den Mut zum Anlaufe ge- 
nommen, wenn id) die Höhe des Berges erkannt, 
der vor mir lag‘. 

Aber fie war der „duſeligen Anſicht“ ge- 
wejen, das meijte bereits getan zu haben, als 
lie an die Weiterführung ging. Doch fehlte es 
niht „an der nötigen Stimmung in jo vielen 
einjamen Stunden‘, jo daß die Arbeit brav vor- 
wärtsrüdte, und fie Ende Auguſt die Hoffnung 
ausjprechen durfte, das „‚Geiftliche Jahr“ würde 
ih früher ſchließen als das Jahr neununödreißig. 


Allerdings ging es ihr genau wie dem frommen 
Tovalis, der ſich aud) vorgenommen hatte, geijt- 
lihe Lieder zu dichten. Wie herrliche ihm ge- 
langen, ijt befannt; aber von Lied zu Lied ward 
die Gefahr der ewigen Wiederholung größer. 
Um die gleichen Klippen verſuchte Annette ver- 
geblih ihr Schifflein Herumzufteuern. „Ich 
glaube‘, befennt fie, „es wird mir immer ſchwerer 
werden, einige Mannigfaltigfeit hineinzubringen.“ 
Und bejonders deshalb ward es ihr immer 
Ichwerer, weil fie jih nur ungern und jelten 
entjchliegen fonnte, einiges aus dem Texte jelbit 
in Derje zu bringen. Er jchien ihr „zu heilig 
dazu, und es fommt mir aud) immer elend und 
Ihwüljtig vor gegen die einfache Größe der 
Bibelfpradhe". So hob fie nur einzelne Stellen 
hervor, die fie am meilten frappierten und die 
ihr Stoff zu Betradhtungen gaben. 

Im Dezember 1839 war das „Geiſtliche 
Jahr‘ wirklich vollendet. 

Da drängt ſich vor allem die Srage auf, wie 
die beiden durch einen Seitraum von fat zwei 
Jahrzehnten getrennten Hälften zueinander jtehen. 
Und es ijt auffällig, daß ſie ſich jo wenig unter- 
icheiden. Sieht man genauer zu, jo findet man 
wohl, daß die erjte Hälfte formal reinere, aber 
auch oberflädlichere, glattere, die zweite Hälfte 
dunklere, ungelentere, aber auch fühnere und 
tiefere Derje hat. Annette, ob ſie auch wohl 
wußte, „daß eine jchöne Form das Gemüt auf- 
regt und empfänglih macht“, ließ es ſich nad) 


eignen Worten gerade hier nicht fümmern, daß 
„manche der Lieder weniger wohlflingend find, 
als die früheren; dies ijt eine Gelegenheit, wo 
ic) der Sorm nicht den geringjten nüßlichen Ge— 
danken aufopfern darf“. Am feltjamjten it 
jedoch, daß die faſt zwanzig Jahre ſpäter ge- 
ihriebnen Gedichte fait gar feine religiöje Weiter- 
entwidlung verraten, daß jie nur noch mit 
größerer Schärfe die früher ausgejprochnen Ideen 
und Empfindungen betonen. Man darf aljo 
fraglos die Lieder des „Geiltlihen Jahres” als 
ihre Seugnijje für Annettens religiöje Stellung 
betrachten. 

Der ſchon im erſten Teil immer wiederkehrende 
Gedanke, daß ihr herz zwar Liebe zollen, aber 
nicht kindlich-einfältig glauben könne, wird im 
zweiten Teile ewig variiert. Da geſteht ſie in 
dem vielleicht ſchönſten Gedichte des ganzen 
Syflus: 


„Sit es der Glaube nur, dem Du verheißt, 
Dann bin id tot. 
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Ich hab' ihn nicht. 

Ad) nimmſt Du jtatt des Glaubens nicht die Liebe 
Und des Derlangens tränenjchweren Soll, 

So weiß ich nit, wie mir noch Hoffnung bliebe.” 


Sie jeufst: „Su glauben, ad) wie jüß und 
ah wie ſchwer!“ Sie ruft „am jechsundzwan- 
zigiten Sonntag nad) Pfingſten“: „O Glaube, 
Glaube, wem Du Ealt und jhwad, der jchleppt 


den Grabjtein an der Serje nad); und dennod) 
heil ihm, jchleppt er ihn mit Schmerzen!” 

Und was hat ihr den Glauben genommen? 
Auch das jagt fie deutlich: „O bittre Schmad), 
mein Wijjen mußte meinen Glauben 
töten!” Der Tyrann, heißt es in den Derjen, 
die den fünfundzwanzigjten Sonntag nad) Pfingjten 
begleiten, der ihr bejtes und einziges Gut nieder- 
hielte, jei nicht Trägheit oder Lujt der Welt — es 
jei der Sluch des Derjtandes, der an ihrer Hoffnung 
nage. Sie fluht den eignen Gaben: 


„Und halt Du des Derjtandes Sluch 

Su meiner Prüfung mir geitellt: 

Er ijt ein Trug. 

Doch hajt Du jelber ja, Du Herr der Welt, 
Hajt jelber den Derführer mir gejellt.“ 


Dadurd) iſt „das Geben und das Streben mir 
zerriſſen von Grübelns Dornen, wie der Einfalt 
bar“. Und fie fleht jtets von neuem: 


„Gib Dich gefangen, törichter Derjtand, 
Steig’ nieder 

Und zünde an des Glaubens reinem Brand 
Dein Dödhtlein wieder.“ 


Dergebens! Ihr Glaube bleibt ſchwach, jie 
wird der vollen Gnade nicht teilhaftig, und es 
fommen Seiten, die ganz trojtlos und voller 
Unglaube waren. Da hat jie vor völligem 
Derlorengehen nur der ſich emporringende Ent- 


ſchluß gejhügt, dem Glauben, ob er ihr aud 
tot war, doch Kränze zu Flechten und ihres 
„Gottes Traum” zu lieben. Und daß fie das 
fonnte, daß fie „nicht ganz der öden Stätte 
gleich” ward, das meinte fie der Heimat, ihrem 
Heinen Lande danken zu müjjen: 


„Du hajt zu früh gelegt ein frommes Band 
Um meine Seele in der Kindheit Stunde.” 


Auf die geijtlichen Lieder der Sweiundvierzig- 
jährigen pajjen nody genau diejelben Worte, die 
lie als Dreiundzwanzigjährige von der erjten 
Hälfte des „Geijtlichen Jahres” gejagt: daß für 
alle jehr frommen Menſchen diefe poetischen 
Schöpfungen eines vielfach gepreßten und ge— 
teilten Gemütes völlig unbrauhbar und daß jie 
nur für jene unglüdlihen, törichten Menjchen 
jeien, die in einer Stunde mehr fragten, als 
jieben Weije in jieben Jahren beantworten fönn- 
ten. Mit anderen Worten eben: Lieder eines 
edlen, verängiteten Herzens, das nicht jo glauben 
fann wie es möchte und wie jeine Umgebung 
glaubt. 

Don hier aus läßt jih am bejten in dem 
törichten Streite um die „Katholitin” Annette 
Stellung nehmen. Der Jejuit Kreiten muß mit 
halbem Bedauern zugeben, daß die Dichterin 
auch mit Andersgläubigen äußerſt freundjchaftlicd) 
verkehrte und ſehr tolerant war, daß jie bei 
der eignen ängjtlihen Unficherheit alles Dis- 
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putieren mit Andersdenkenden vermied, um nicht 
in Derwirrung zu geraten. Aber er wehrt jid) 
gegen die Anficht, die in Annette eine jogenannte 
„liberale” Katholifin jieht. 

Es fragt ſich nur, was man darunter ver- 
itehen will. Es fommt darauf an, ob man 
des Sräuleins Willen und Streben in den Dorder- 
grund rüdt oder ihren Glauben. 

Wenn der Wille genügt — dann war Annette 
die beſte Chriſtin und der Zatholiichen Kirche 
treuefte Tochter. Daran ijt fein Sweifel möglid). 
Sie hat das Befenntnis, in dem jie erzogen war, 
immer hochgehalten; jie hat nichts eifriger er- 
jtrebt, als den Ihren gleich zu werden in ein- 
fältiger Frömmigkeit. 

Soll aber das harte Bibelwort gelten, daß, 
wer da nicht glaubt, verdammt wird — dann 
jteht die Sache wejentlich anders. Denn wir 
jehen zur Genüge, wie jhwah Annette im 
Glauben war. 

Ihr „Geiltlihes Jahr” trägt übrigens fait 
gar nicht EZonfejjionellen Charakter. Wie jede 
eigentliche „Dichtung“ erhebt es jih über die 
Darteien. Es iſt ein Buch für alle Chrüten: 
der Protejtant wird ſchwerlich etwas finden, das 
feinen Glaubensformen widerjpridyt. Deshalb iſt 
es töriht, Annette gewaltſam zu einer Ton- 
fejlionellen Dichterin jtempeln zu wollen. Sie 
war eine hrijtlidye Dichterin. Alle Nöte ihres 
Herzens trägt jie vor Jejum. Er ijt nad) dem 
„Geiltlihen Jahr” für fie der einzige Mittler 


zwijchen ihr und dem Dater; die Marien- und 
Heiligenverehrung ijt ganz ausgejchaltet. Es ijt 
fajt nichts ſpezifiſch Katholijches in diejen Liedern 
— nur das fpezifiih) Chriltlihe, das allen 
Chrijten gemeinjam it. 

Diejes Wejentliche der Religion war ihr wie 
80h jedem wahrhaften Chriiten die Hauptjacde. 
Aber es blühte hervor aus ihrem Tatholiihen 
Befenntnis und hatte darin einen feiten Stüß- 
punkt, jo daß es niemals zu vager Abjtraftion 
wurde. Und auch diejfe Sorm und Hülle hielt 
Annette jederzeit heilig, jie jchien ihr notwendig 
und bei weitem die beite und „der Moralität zu— 
träglichere”. Doch ließ ſie nicht dieje heilig- 
gehaltene Sorm zu einem Walle werden, der 
fie etwa von dem protejtantiichen Teile unjres 
Doltes abichliegen fönnte. Sie wollte ihr Be- 
fenntnis geachtet wijjen, achtete aber auch jedes 
andre und hat weder jemals ihre Konfejjion 
Ihroff in den Derjen herausgefehrt noch gar im 
Leben oder Dichten je auh nur mit einem 
Worte verſucht Projelyten zu machen. Mit der 
gleihen Andacht Fönnen ſich Katholifen und Pro- 
tejtanten in ihre geijtlihen Lieder verjenfen — 
in dieſe chriftlihen Lieder einer einjamen Seele, 
die ih von der allgemeinen Schar ausgejchlojjen 
fühlte. 

Es war ihr auch, wie Schücking erzählt, die 
Art durchaus nicht behaglidh, „wie im Jahre 
1837 die katholiſchen Stimmführer die erjten 
Schritte zu einer Derwandlung der Kirche Deutſch— 
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lands in eine politijche Partei machten“. Darauf 
mag ſich das Lied „Am erjten Sonntag im Ad— 
vent“ beziehen, wo fie Jejum anredet: 


„Du biſt jo mild, 
So reich an Duldung, liebjter Hort, 
Und mußt jo wilde Streiter haben; 


Mit Spott und Hohn 
Gewaffnet hat Parteienwut, 
Was Deinen janften Namen träget" — ıc. 


Der fünjtlerifche Wert der Lieder des „Geilt- 
lichen” Jahres iſt jehr verjchieden, im ganzen 
nicht ſonderlich hoch. Aus ermüdenden Daria- 
tionen heben ſich ein paar Pradtjtüde, voran 
etwa die Gedichte „Am dritten Sonntag nad 
Oſtern“, „Am leßten Tag des Jahres” und 
einige andere, doc) gibt es der eintönigen, ge— 
quälten Streden genug. Es jollte aud) nicht 
eigentlich ein Werf der Kunit fein, was Annette 
da geichaffen; ſie jelbjt bejtimmte, daß es nur 
zu einer Seit erjcheinen dürfe, „wo mein ganzes 
irdifches Streben mir wohl töricht erjcheinen 
wird, und diejes Buch dann vielleicht das einzige 
it, deſſen ich mic) dann freue”. Es ijt aud) 
wirklich erjt nad) ihrem Tode veröffentlicht wor- 
den. Daß fie mit ihren Worten feine literarijche 
Wertung ausjpredhen wollte, ijt jelbjtverjtändlid). 
Aucd ohne das „Geiltlihe Jahr" würde jie als 
Dichterin ihren Rang und Plat behaupten, und 
Kreitens Urteil, daß fie damit das „Eigentüm- 
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lihjte, Großartigjte und Perſönlichſte“ gejchaffen, 
iit nur vom Standpunkte des Jejuitenpaters aus 
verjtändlih. — 

Die „zarte, ätherifche" Annette war um die 
Dierzig herum ziemlich jtarf geworden. Etwas 
bequem war fie immer gewejen. Es tat not, 
daß ihr einer die „Sporen“ gab, daß ein Sug 
der Steiheit in ihr Leben ſchlug. Und es war 
für fie und weiter für die deutjche Dichtung ein 
großes Glüd, daß ihr in Levin Shüding ein 
friiher Gejell zur Seite trat, der jie aus ihrer 
Trägheit rip. 

Durch ihren erjten literariichen Beirat, den 
alten Spridmann, hatte die fechzehnjährige An- 
nette die „berühmte -Katharina Buſch“ kennen 
gelernt, die bald darauf Srau Katharina 
Shüding wurde und für die einzige Dichterin 
galt, die Weitfalen damals bejaß. Su diejem 
„herrlichen und jeltenen Weibe” fühlte das Sräu- 
lein eine tiefe Suneigung ; das jcheue, heiße 
herz trug der jungen Frau jeine ganze Begeite- 
rung entgegen. Im Nachruf an Katharina Schüding 
heißt es: 


„Du hajt es nie geahnet, nie gewußt, 

Wie groß mein Lieben ijt zu Dir geweſen, 
fie hat Dein Elares Aug’ in meiner Brujt 
Die halbverhüllte Runenjchrift gelejen. 

Wenn Du mir freundlich reichtejt Deine Hand 
Und wir zujammen durch die Gründe wallten, 
Richt wußtejt Du, daß wie ein Götterpfand 
Id, wie ein köſtlich Kleinod jie gehalten. 

€. Buſſe, Annette von Droite. f! 


Du jahjt mich nicht, als ich, ein heftig Kind, 
Dom erjten Kuß der jungen Muje trunfen, 
Im Garten fniete, wo die Quelle rinnt, 

Und weinend in die Gräjer bin gejunfen; 
Als zitternd ich gedreht der Türe Schloß, 

Da id) zum erjtenmal Did) jollte jchauen, 
Weitfalens Dichterin, und wie da floß 

Durch mein bewegtes Herz ein jelig Grauen.“ 


Sie fühlt fi weiter in diefem Gedicht als 
die „Schülerin“, die ſich jcheut, in das dunfle 
Auge der „Meijterin” zu jehen; jie hat tief im 
Herzen erkannt: „Wie zehnfad) größer Du als 
Deine Lieder” ; jie, die Schwache und Kleine, 
hat aus dem Blid der Starten Geneſung ge- 
trunken. 

Der perſönliche Verkehr zwiſchen den beiden 
Dichterinnen dauerte nicht lange; Katharina 
Schücking verließ mit ihrem Gatten Münſter. 
Aber als fie viele Jahre fpäter ihren Ältejten, 
den jechzehnjährigen Levin, auf das Münjterjche 
Oymnafium jchidte, erinnerte fie jich der Freundin, 
die jo jehr an ihr gehangen hatte, und gab dem 
Sohne einen Brief für jie mit. Das war 1830 
oder 1831. 

Der Gymnaſiaſt war mit feinem Mentor, 
dem Herrn Difarius Specht, und dem Empfehlungs- 
briefe an einem jchönen Srühlingstage aud) nad 
Rüſchhaus Hhinausgewandert, „mit einer gehal- 
tenen Sreundlichkeit” hatte Annette das Schreiben 
entgegengenommen, hatte „ihre großen redenden 
Blide eine ftumme Paufe hindurch forſchend“ auf 


dem etwas blöde vor ihr jtehenden Schüler ruhen 
lafjen, und da fie die Derpflichtung fühlen mode, 
etwas für die Unterhaltung des jungen Menjchen 
zu tun, zeigte jie ihm eine höchſt Zunjtreiche 
Arbeit, die ſie kürzlich vollendet hatte. „Es 
war‘, erzählt Schüding, „eine aus weißem Papier 
ausgejchnittene Landſchaft mit Seljen, Palmen: 
bäumden, Tierhen und Menjchlein, in einem 
Rahmen zujammengejeßt, ein merkwürdiges Wert, 
das mir weit mehr wegen der daran verwen- 
deten Geduld und der außerordentlichen Gejchid- 
lichkeit, als wegen der Schönheit der dadurd) 
erreichten Wirkung bewunderungswürdig jchien. 
Dann zeigte jie ihre in Glasjchränten aufbewahrte 
Naturalienfjammlung; die Sülle prächtiger Mu: 
iheln, Seejterne, Korallen; glänzende und große 
Bergfriitalle, Erze, Metallitufen; auch hübjche 
Anticaglien, Münzen, Gemmen; enölidy einige 
Runſtſachen uſw.“ Natürlich fragte Annette auch 
viel nad) Levins Mutter und war überhaupt ſehr 
freundlid, wenn auch ein wenig von „der ge= 
mejjenen Surüdhaltung, welche ihr jtets die Gegen— 
wart der Ihrigen auferlegte‘. 

Ob es dem Öymnajiajten, dem lujtige Ge— 
jellihaft Lieber war, gerade jehr im jtillen Rüſch— 
haus gefallen hat, ijt eine zweite Stage. Da 
ſtarb — am 2. November 1831 — feine Mutter 
Katharina. Annette, tief erjchüttert durch die 
Nachricht, rief den Jungen zu jih. Sie hatte 
den Brief, in dem die Freundin ihr ihren 
Älteften ans Herz Iegte, noch nicht beantwortet; 
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nun war aus der Empfehlung ein heiliges Der- 
mächtnis geworden. Tränen jtanden ihr in den 
Augen, als jtie dem Sohne die Hand reichte. Ihr 
war, als hätte jie nun die Derpflicdhtung, über 
ihm, eine zweite Mutter, zu wachen und ji 
um fein Wohl und Wehe zu befümmern. 

Die erjten Jahre hatte fie dazu feine Ge— 
legenheit, denn Schüding verlieg Münjter bald, 
jtudierte feit 1833 an verjchiedenen Univerjitäten, 
widmete ſich dann der Schriftitellerei und kam 
erit 1837 nad) Münjter zurüd, wo er fi durch 
Unterriht im Engliſchen und kritiſche Mitarbeit 
an größeren Seitihriften ziemlich mühjam jein 
Brot verdiente. Er trat nicht gleich mit Annette 
in Derbindung. Er ſuchte jie weder auf noch 
ließ jie ihn fommen, ſei es, daß jie von jeiner 
Anwejenheit nichts wußte, jei es, daß ein andrer 
Grund jie bejtimmte. Schüdings Dater nämlid) 
hatte das für Münjter fluhwürdige Derbrecen 
begangen, eine ironijche Broſchüre über den eben 
entbrannten Kicchenjtreit, über den erjten Zu— 
jammenjtoß von „Krone und Tiara” zu jchreiben. 
Damit war er für die ultrafatholiichen Kreije 
gerichtet, und daher jtammte vielleicht aud) das 
ewige Mißtrauen, das Srau von Drojte dem Sohne 
entgegenbradte. 

Es hatte ſich nun in Münjter unter dem 
Dorjige einer mit 75 Jahren nod) dichtenden, 
malenden und fomponierenden Srau von Aachen 
ein literarischer Sirkel gebildet, dem auch die 
Oberregierungsrätin Rüdiger und eine Reihe 
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andrer Befannten Annettens angehörten. In die- 
jem Klub traf das Sräulein etwa Ende 1838 mit 
Levin Shüding zufammen. Er gefiel ihr zuerit 
nicht jonderli. Swar erfennt jie jofort, daß 
er das feinjte Urteil von allen hatte, jie nennt 
ihn auch „jehr geijtreich und überaus gefällig”, 
aber findet ihn „doch jo eitel, aufgeblajen und 
tapjig, daß es mir jchwer wird, billig gegen ihn 
zu fein“. 

Bald jedoch treten fich die beiden Mlenjchen näher 
und näher. Dieles wirkte dazu mit: er war der 
Sohn ihrer Sreundin, ihr auf die Seele gebunden. 
So verjuhte fie dur) die wenigen verwandt: 
ſchaftlichen Derbindungen, die jie hatte, ihm jeinen 
Weg zu ebnen. Sie jchrieb lange Briefe, um 
ihm eine Stellung zu verjchaffen, jegte jeine 
Kenntnijje und Eigenjhaften ins beſte Licht, 
nahm an feinen literariichen Arbeiten, ob jie 
ihm aud) nur fritiisches Talent zutraute, regen 
Anteil. Es war gewiß nur erjit Pflichtgefühl, 
was jie trieb. 

Ihre Bemühungen um eine Stellung waren, 
übrigens zu Schüdings Sreude, erfolglos, aber 
lie banden doch die beiden jchon feiter. Dann 
wird Annette ihn noch näher Tennen gelernt 
haben, und langjam verwandelte jich das Der- 
hältnis. Derjenige, dem jie hatte geben wollen, 
begann ihr zu geben. Sie hatte jein feines 
Urteil von Anfang an gerühmt. Es ward 
frudtbar für fie. Sum erjtenmal trat jemand 
an ihre Seite, der für ihr Schaffen Derjtänd- 
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nis hatte, ein ganz andres Derjtändnis als 
das gute Schlüterhen, ein Mann, der feine 
ganze Sad)’ auf die Schriftitellerei gejtellt hatte, 
der mit der großen, allgemeinen Literatur- 
entwidlung in Derbindung ftand und mit ihr 
Schritt hielt, gegen den der gute Schlüter in 
literarifcher Beziehung doch jo „obſkur“ war, 
wie der hüfferſche Derlag, den er ihr verſchafft, 
objfur war gegen den Cottajchen, den ihr eben 
Schüding jpäter verjchaffen ſollte. Wer einfam 
und in feinem Bejten unverjtanden, ob aud) noch 
jo geliebt und geachtet, dahingelebt hat, der 
jauchzt auf, wenn er einen findet, der ihn ganz 
veriteht. Es gibt faum ein reineres Glüd. Ein 
Erlöjungsjaudgen muß auh durch das Herz 
Annettens gegangen fein, ob die jahrzehntelang 
Gefangene aud) vielleicht ſchon etwas jtumpf ge— 
worden war. Man erzählt, daß die Sreundichaft 
den innigen Charakter erjt erlangt habe von dem 
Tage, da Annette gleihjam in Dertretung der 
verjtorbenen Mutter in Levin Schüdings Leben 
gegriffen. Es hätte zwiſchen ihm und einer 
„anmutigen jungen Frau“ (Annettens Sreundin 
Elija Rüdiger) eine Liebesneigung bejtanden. 
„Nach ihrer ganzen Lebensanjhauung, ihrer hohen 
Auffaffung der Ehe” mußte das Sräulein „dieje 
Neigung als eine jchwere jittlihe Gefahr be- 
tradıten. Ihrem Einfluß gelang es denn aud), 
die beiden jungen Menſchen allmählih in die 
Bahn einer gehaltenen, reinen Sreundjchafts- 
empfindung hinüberzuführen. Dabei hatte jie 
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zum eriten Male den mütterlihen Ton ange- 
ihlagen, der fortan in ihrem Derfehr weiter- 
Hanoree . 

So berichtet Levin Schüdings Tochter. Daraus 
mag ſich erklären, daß der mütterlihe Ton auch 
auf die junge Sreundin Elifa ausgedehnt ward. 
Aber man ſoll, was hier erzählt wird, aud 
nicht überjchägen. Denn die Einmiſchung von 
jeiten der ſcheuen Annette in das Liebesverhält- 
nis jegt an ſich jchon einen jehr nahen Sreund- 
Ihaftsbund voraus. 

Während fih die Dichterin vergeblich die 
Singer wund jchrieb, um für den Sreund etwas 
Sichres ausfindig zu machen, erhielt Schüding 
von andrer Seite Hilfe und Beichäftigung. Im 
Sommer 1839 trat „ein merkwürdig offen und 
gutmütig ausjehender, wohlgenährter, junger 
Mann” bei ihm ein: es war Serdinand Sreilig- 
rath, der durch feine Wüjtenritte und virtuojen 
Menageriepoejien eine berühmte literariſche Größe 
geworden war. 

Man hatte aud) damals wie heut wieder 
das Sticywort „heimatskunſt“ ausgegeben; durch 
die nationalen Romantifer, durch die Grimms, 
Arnim, Brentano, Uhland ujw. war man auf 
das Dolfslied, auf das Dolfsmärdhen auf: 
merfjam geworden; und je deutlicher die inter: 
nationale, demagogijche Tendenz der modernen 
Literatur, der jungdeutſchen Schule hervortrat, 
um jo jtärfer wandten fih die mehr Tonjer- 
vativ gerichteten Schriftjteller der Heimat, ihren 
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Sagen und Sitten, ihren charafteriftiichen alten 
Bräuhen und Überlieferungen zu. Es war, 
als ob in der Dorahnung großer Umwäl- 
zungen noch alles raſch aufgezeichnet werden 
jollte, ehe das heranziehende Gewitter ſich ent- 
lud, ehe der Sturm, der 1848 losbrad), vieles 
Eigentümliche vernichtete, ehe der erleichterte und 
bald durch die Eifenbahn jede Entfernung auf- 
hebende Derfehr jeine abjchleifende und gleid)- 
madende Wirkung begann. 

So ward Provinz für Provinz, Ländchen für 
Ländchen von Einheimijchen bereijt, durchforjcht, 
bejchrieben; es war die Seit der „maleriſchen und 
romantijchen” Heimatswerfe. Was Wunder, daß 
da ein unternehmender Buchhändler audh ein 
„malerifches und romantisches Wejtfalen“ plante, 
Serdinand Steiligraths frijche Berühmtheit dafür 
gewann und den Dichter mit dem Düfjeldorfer 
Maler Schlidum zuſammen ausjhidte zur jchrift- 
itelleriihen und zeichnerijchen Aufnahme des 
Sandes der roten Erde. So Tam Sreiligrath, 
damals noch nicht dreißigjährig, nach Müniter, 
und der literarijche Klub geriet in große Auf: 
regung und Erwartung. 

Man muß hier Annette jelber hören. Was 
lie darüber erzählt, it jehr charakteriſtiſch für 
lie. Anfang Juli 1839 jchreibt jie aljo an ihre 
Schweſter: „Sreiligratd) war denn in Münſter 
und erhielt durch Schüding eine Einladung in 
unfer Kränzhen. Ich war den Tag dunjc (wohl 
jo viel wie ‚benommen‘) und wollte nicht kom— 
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men; Freiligrath ließ auch abſagen und machte 
ſtatt deſſen ſich einen luſtigen Abend mit einigen 
jungen Leuten. Am andern Tage kam Schücking 
ganz affairiert und geheimnisvoll zu mir, mir 
taujend Grüße von Sreiligrath zu bringen; ‚er 
lajje mir jagen, meine Gedichte ſeien wunder- 
ihön, und er hätte viel darum gegeben, mid) 
fennen zu lernen; nun id) aber abjagen lajjen, 
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möge der Henker das ganze Kränzchen holen‘. 


Jede andere unbefannte Dichterin, der ein 
berühmter Poet dergleichen beitellen läßt, hätte 
ſich dadurch riefig gejfchmeichelt gefühlt. Es 
wäre doch wohl aud) das Natürliche gewejen. 
Annette jedoch fährt fort: 


„Ich freue mich, ihn nicht gejehen zu haben; 
er muß ein fompletter Ejel jein. So ein Laden- 
ſchwengel braudht wahrhaftig nicht zu tun, als 
ob unjer Kränzdhen ihm die Schweine hüten 
müßte. Sein jchneller und gigantiiher Ruhm 
hat ihn ganz rapplidht gemacht . . . hier in Horö- 
deutjchland find die Leute ganz wie betrunfen 
von jeinen Gedichten; ſchön jind fie auch, aber 
wüſt.“ 

Man ſieht: die Dichterin urteilt hier ganz 
frei; die adlige Dame ſehr unfrei und un— 
gerecht. Denn ſchließlich iſt es doch einem echten 
Poeten nicht zu verdenken, daß er mit 29 Jahren 
lieber einen vergnügten Kneipabend mitmacht, 
als ſich in einen äſthetiſchen Tee zu dilettierenden 
Frauenzimmern ſteckt, dem die einzige wirkliche 
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Dichterin fernbleibt. Man veriteht hiernach und 
nad) mander andern Stelle den Sat, den Schüding 
ſpäter einjt feiner Braut über Annette fchrieb: 
daß jie nämlich „alle drei Hochmüte” hätte: „den 
arijtofratiihen, den Damen: und den Didhter- 
hohmut”. Und hier war die Arijtofratin, die 
Dame und vor allem auch die empfindliche 
Münfteranerin von dem „Ladenjchwengel”“ ver- 
legt und ließ jih zu jo heftigen Worten hin- 
reißen. Übrigens war mit fold) einem Tempe- 
ramentsausbrudh jede derartige Sache erledigt; 
ein Nadıtragen gab es nidht. Annette nahm 
ipäter noch „Außerit Iebhaften Anteil an den 
Schickſalen“ Sreiligraths; es lag ihr doch jehr 
an feinem Urteil, und jie hat nicht nur an eine 
Korrejpondenz, jondern aud an eine Sujammen- 
funft mit ihm gedadt. Aber wie jchon gejagt: 
Die Mutter erklärte ſich entjchieden gegen jeden 
Ichriftlichen oder perjönlichen Derfehr. 

Diejes fleine Erlebnis mit Freiligrath, jo 
jehr es für die Dichterin bezeichnend iſt, wäre 
doch nicht wichtig genug, jo weitläufig vor- 
getragen zu werden, wenn es nicht in lojer 
Derbindung jtände mit einem neuen Werfchen 
Annettens. 

Seit nämlich ihre Gedichte erjchienen waren, 
ohne Erfolg zu haben, glaubte ſich die ganze 
Derwandtihaft berechtigt, gute Ratjchläge zu er- 
teilen, wie jie es machen müjje. Alles zupfte 
an ihr herum. Und Adele Schopenhauer jchrieb die 
feinen Worte an die hin- und hergezerrte Sreun- 
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din: „Es gehört eine unendlich reine Natur, 
eine herrliche Konjtitution der Seele und des 
Körpers dazu, um ein Dichter zu bleiben nad) 
dem erjten Auftreten. Sie find gar nicht in der 
Welt, erſt eben in Ihrer Provinz, fait jagte ich, 
in Ihrer Samilie, aufgetreten, und wie reißt 
alles an dem faum gebornen, wie ein Schmetter- 
ling nod) mit feuchten unverſuchtem Slügel ſich 
jtill entfaltenden Talent! Da bleibe einer 
Dichter! Da bleibe einer ſich treu, eigentümlid, 
rein, unangetajtet von aller fremden Annäherung! 
Kaum möglid. O das erite Gedicht eines wirf- 
lid) geborenen Dichters! es ijt damit wie mit 
der Srauenliebe; Jean Paul jagt, nur einmal 
liebten wir des Geliebten, nachher immer der 
Liebe wegen. Id wollte, es holte euch alle 
der Kudud, ehe ihr das zweite Opus in die 
Welt jchidt.” 

Annettens Plagegeijter predigten ihr Tag für 
Tag vor, daß ſie weniger für den Ders, als 
für die Proja und bejonders für das Komijche 
begabt jei. Die Anſicht war verſtändlich, denn 
das Sräulein hatte einen jcharfen Blid für das 
Charafterijtiihe und für menjhlihe Schwächen; 
man wird fich erinnern, daß jie leicht durch Tede 
Antworten und Urteile übers ötel jchoß. Sie 
hatte mehr Satire, als Humor. Aber als jie 
mit der deit milder ward, in ihrem Wejen gleid)- 
mäßiger, jtellte ſich doc) auch zeitweilig ein er- 
quidliher Humor ein. Es ward jchon erzählt, 
wie jie den Kaufmann Schmitz agierte. Und 
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endlich Tieß fie jid) breitjchlagen: fie wollte wirf- 
lid) einen Derjud) im Komijchen machen, weil 
fie „des ſeit zwanzig Jahren bis zum (fel 
wiederholten Redens über Mißfennung des eignen 
Talentes müde” war. „Mißlingt der Derjud, 
jo haben meine Plagegeilter ja den Beweis 
in Händen, daß der Irrtum auf ihrer Seite 
war.” 

Sehr verheigungsvoll Klingt das nicht. „Was 
ic) joll, das mag ich nie”, hatte fie ja jchon 
früher gejagt. Sie gejteht auch jegt, daß jie 
lid) vor jener gleichjam beitellten Arbeit jcheue 
wie das Kind vor der Rute. Im Grunde wider- 
iteht jie ihr. Die humorijtiihe Ader „ijt meiner 
gewöhnlichen und natürlihen Stimmung nidt 
angemejjen, jondern wird nur hervorgerufen durd) 
den Tujtigen Halbraujcd), der uns in geijtreicher 
und lebhafter Gejellichaft überfällt, wenn die 
ganze Atmojphäre von Witzfunken jprüht, und 
alles jih in Erzählung ähnlicher Stücdchen über- 
bietet. Bin id) allein, jo fühle id), wie diejes 
meiner eigentlichen Natur fremd iſt ...“ 

Durch Sreiligrath - Schüding kam fie zu dem 
„komiſchen“ Stoff. Sreiligrati war nämlidy der 
übernommenen Herausgabe des „maleriſchen und 
romantischen Wejtfalens‘ bald müde geworden. 
Und als Shüding ihn in Unfel, wo er jeit dem 
Sommer 1839 wohnte, bejuchte, erklärte er dem 
Sreunde, es fei bejjer, wenn er, Schüding, die 
Arbeit bejorge.. Der Derleger, der jchon viel 
Geld in das Unternehmen geitedt, war ver- 
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zweifelt, drängte fortwährend und kam ſelbſt 
nach Unkel, um ſein Manuſkript zu holen. Er 
wurde mit hallo empfangen, tüchtig eingeſeift 
und ohne Manuſkript, aber mit einem gehörigen 
Kauſch zurüdipediert. 

Aus den eignen münjteriihen Erfahrungen 
mit Steiligrath und diefem ihr von Schüding 
erzählten Streich ſchuf Annette ihr „komiſches“ 
Werk, das „Luftipiel: „Perdu oder Did- 
ter, Derleger und Blaujtrümpfe.” 

Es ijt ihr weitaus ſchwächſtes Werf, ja, es iſt 
ihrer ganz unwürdig, und es it bedauerlid,, 
daß jie es jelbjt nicht gleich in den Ofen gejtedt 
hat. Daß jie die Technif des Dramas nicht be— 
herriht, daß fie nur dialogijierte Szenen gibt, 
will wenig bejagen. Aber was man von ihr 
am wenigjten erwartet hätte: daß jie jo billige 
Ware feilhält. Es ijt ein jo dünner literarijcher 
humor in diefem „Perdu“, daß er einem beinah 
leid tut wie ein armes Würmchen, das niit 
leben und nicht jterben kann. In leichter Der- 
Heidung treten Perſonen des Kränzchens, des 
Klubs auf; Sreiligrath figuriert als „Sonderrat“, 
Levin Shüding als der Krititer Senbold, Annette 
jelbit hat der Srau von Thielen einige Süge 
ihres Bildes geliehn. Sreude erlebte jie an 
dem Luſtſpiel auch nit. „Es iſt“, wie jie an 
Augujt von Barthaujen 1841 jchreibt, „von 
meinem Kreije förmlid) gejteinigt und für ein 
vollitändiges Pasquill auf fie alle erklärt wor- 
den. Sie ließ es auch nicht drucken, und das 
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verunglüdte Debüt jcheint jie nit nur für alle 
Seit von ihren Plagegeijtern befreit, jondern auch 
ihr jelbjt zur Lehre gedient zu haben. Sur 
dramatischen Sorm, die fie hier zum zweitenmal 
vergeblich umworben, fehrte jie nie wieder zu— 
rüd. Wir haben das nicht zu bedauern. 


Immer inniger war inzwijchen der Derfehr 
mit Schüding geworden und hatte den mit 
Schlüter zu verdrängen begonnen. Jede Wode 
wanderte der junge Schriftiteller, Dienstags, nad 
Tiih, zu Annetten hinaus. Wenn er, den Rod 
auf dem Stode, angetrabt fam, jah er das Fräu— 
lein meijt jhon am Rande des Gehölzes auf ihn 
warten. Ohne Hut, die blonden Loden vom 
Winde umjpielt, jaß jie auf der Holzbanf unter 
den Eichen, das Fernrohr am Auge, um den 
Kommenden möglihjt früh zu entdeden. Sie 
hat die Bank, auf der jie gewartet, auch be- 
jungen: 


„3m Darfe weiß ich eine Bantf, 

Die jchattenreichjte nicht von allen 

Nur Erlen Iajjen, dünn und jchlanf, 
Darüber farge Streifen wallen; 

Da jiß’ ih manchen Sommertag 

Und lajj’ mid) röjten von der Sonnen, 
Rings feiner Quelle Plätjchern wad), 
Doch mir im Herzen jpringt der Bronnen. 


Dies ijt der Sled, wo man den Weg 
Nach allen Seiten Tann bejtreichen, 

Das jtaub’ge Gleis, den grünen Steg 
Und dort die Lichtung in den Eichen: 
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Ach mande, mande liebe Spur 
Iſt unterm Rade aufgeflogen! 
Was mid) erfreut, befümmert, nur 
Don drüben fam es hergezogen. 
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So ſitz' ich Stunden wie gebannt, 

Im geſtern halb und halb im heute, 
Mein gutes Fernrohr in der hand 

Und laſſ' es ſtreifen durch die Weite. 
Am Damme jteht ein wilder Strauch, 
O, jhmählich hat mid) der betrogen! 
Rührt ihn der Wind, jo mein’ ich aud), 
Was Liebes fomme hergezogen !” 


So mag Annette auh auf Schüding förmlich 
gelauert, mag die ganze Woche in ihrer Ein- 
jamfeit von ſolchem Dienstagsbejuh gezehrt 
haben. Immer hatte jie etwas für ihn bereit 
jtehen: etwas zujammengejpartes Obſt, einen 
Teller dicke Milch — und dann jtreiften fie 
plaudernd durch die bujchreiche Umgebung. In 
dem ihrem Bruder gehörigen Haufe Schenfing 
requirierte jie wohl aud) von der Pädhterin ein 
friihes Gänſeei und verarbeitete es „mit einem 
verwegen jtarfen Suja von Suder zu einem 
vortrefflichen Creme”, der „im Schatten irgend 
einer alten Wallhede oder Eichengruppe” ver- 
ſpeiſt wurde. 

Scerzhaft ſprach Annette oft von Levin 
Schüding als von dem „Schulten von Rüſchhaus“, 
und noch lange jpäter, als jie die Einjamfeit 
ſchon verlafjjen, redet fie ihn zärtlid) an als ihren 
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„Schulten”, oder nennt ihn „lieber Junge — 
liebes Herz — kleines Pferöchen mit den langen 
Ohren — Schimmelchen — liebes Kind — alter 
Philiſter — Schlingel” —: wie eine Mutter, 
Sreundin und Geliebte jpricht jie zu ihm. Es iſt 
oft gejagt worden, daß jich mit einem Worte das 
Derhältnis gar nicht Tennzeichnen laſſe. Aber 
darüber wird ſpäter noch zu reden jein. 

Den erjten hanögreiflicyen Nutzen von diejer 
jeltjamen Seelenfreundjchaft 30g Levin Schüding. 
Er hatte, da Sreiligrath fein Talent zur Proja 
in ſich fühlte, es an feiner Stelle übernommen, 
das „malerische und romantische Weitfalen” heraus— 
zugeben. Aber es blieb nicht mehr Seit genug, 
das Land in den ihm unbefannten Partien zu 
durchſtreifen. Was tun? Er wandte jih um 
Dilfe an fein „Mütterchen“. Und Annette half. 
Sie half ja jedem gern — wie viel mehr ihrem 
Jungen! Sie fannte von den vielen Bejudhs- 
touren die Paderborner Gegend und andres, was 
der Freund gerade nicht gejehn hatte, jehr ge- 
nau, und mit großem Sleiß ging jie an die 
Arbeit. Mit ihrer ‚Heinen, oft mikroſkopiſch 
feinen Hand’ (ihrift) füllte fie ganze Blättlein, 
die in der Abjchrift ganze Bogen wurden. „Dann 
gab jie den Sagen- und hiſtoriſchen Stoffen, 
welche jich dazu zu eignen jchienen, mit ihrer 
unvergleichlichen Leichtigkeit der Produktion die 
poetiihe Form, in welcher dieje Bearbeitungen 
jpäter in ihren Gedichten erjchienen find." Hermann 
Hüffer berichtet, daß jich in ihrem Nachlaß noch 
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ein großer, ganz mit ihrer einen Schrift be- 
dedter Soliobogen gefunden habe, der, außer 
weitfäliihen Gedichten, eine beträcdtlihe Sahl 
von Ortsbejchreibungen enthält, alle in das letzte 
Drittel des malerischen und romantijchen Weſt— 
falen gehörend, das vornehmlid) der Beſchreibung 
des Sauerlandes gewidmet ijt. 

Auch ſonſt hat Annette an Levin Schüdings 
Arbeiten teil gehabt. Sie jchrieb ein beträdt- 
lihes Stüf vom zweiten Teil feiner Erzählung 
„Der Familienſchild“; fie fügte feinem erit 
mehrere Jahre jpäter erjchienenen Roman ‚Eine 
dunkle Tat“ die etwa vierzig Drudjeiten lange 
Stiftsfräuleinepifode ein; ſie jteuerte für jeine 
Schrift „Der Dom zu Köln und feine Vollendung‘ 
das Gedicht „Meiſter Gerhard von Köln‘ bei. 

Aber auch das eigne Schaffen jegte kräftig 
ein. „Malchen“ Hafjenpflug, eine nahe Der- 
wandte der Grimms und eine gute Sreundin 
Annettens, hatte ſchon 1837 die Bitte aus= 
gejprochen, das Sräulein möge „den Sujtand ihres 
Daterlandes, wie jie ihn noch in frühejter Jugend 
gefannt, und die Sitten und Eigentümlichkeiten 
jeiner Bewohner‘ zum Stoff ihrer nächiten Arbeit 
wählen. Han merkt in diefem „Malchen“ den 
Grimmjhen Einfluß. Auch Schlüter widerriet 
damals nicht, wollte aber erſt das „Geiſtliche 
Jahr” vollendet haben. Nun hatte Levin Schüding 
durch „Das malerische und romantijche Wejtfalen‘‘ 
die Dichterin erit recht auf die Heimat verwiejen. 
Und da macht fie jih wirklid an ein Be über 
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Weitfalen „im Gefhmad von (Wajhington Irvings) 
Bracebridge-Hall“. 

Nach ihrem Plane ſollte es drei Abteilungen 
enthalten. „Den verbindenden Faden gibt der 
Aufenthalt eines Edelmanns aus der Lauſitz bei 
einem Lehnsvetter im Münjterlande (erſte und 
jtärfjte Abteilung), der dann mit diejer Samilie 
ihre Derwandten im Paderborniſchen bejucht 
(zweite Abteilung) und durchs Sauerland (dritte 
und kleinſte Abteilung) zurüdfehrt.‘ Sie erhoffte 
viel Gutes von dem Werkchen und machte jic mit 
Seuereifer an die Arbeit, die ihr raſch von ftatten 
ging. Aber mit einemmal verlor fie doch den Mut. 
Sie mußte fich ſelbſt geſtehn, daß man ihre Eltern 
fofort in den dargejtellten DPerjonen erkennen würde, 
und nad) den jchlehhten Erfahrungen, die fie mit 
„Perdu“ gemacht, ward jie diejerhalb ängſtlich. 
Auch ihre Pietät regte jich, oder wenigjtens die 
Surht vor dem Dorwurf der Impietät; deshalb 
wollte jie, bevor jie weiterjchrieb, erjt die Ent- 
iheidung der Mlutter anrufen. Das Ende vom 
Liede war, daß fie nach ihrer Weije nad) zwei 
Kapiteln wieder abbrad), und daß „Bei uns zu 
Lande auf dem Lande ein Sragment blieb. 

Nichts iſt jo ſchade. Man würde gern 
„Perdu“, ja jogar die Hälfte des „Geiſtlichen 
Jahres“ hingeben, wenn man damit ein paar 
weitere Abjchnitte diefer weitfäliichen Skizzen er- 
faufen könnte. Was davon vorhanden ijt, it 
ganz prädtig. Eine vortrefflihe Droja, ein 
lebendiges, geijtreiches Erzählen. Man Tliejt Sat 
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für Sag mit einer behaglichen Sicherheit, man 
freut jich der feiten Linien und der liebenswür— 
digen Laune. Die Einkleidung konnte im Bin- 
blick auf Annettens Talent gar nicht glüdlicher 
gewählt werden. Der fremde Detter erzählt die 
Beobachtungen und Erfahrungen, die er im Land 
jeiner Ahnen madt. Er ijt abjichtlid) zu einem 
Fremden und zu einem Protejtanten gejtempelt, 
damit er mandyes mit freierem Blid jehen kann, 
und er iſt dod) wieder der wenn auch nod) jo 
entfernte Derwandte, der noch ein Reitchen Weit- 
falentum in ſich trägt, das ihn mit der Um- 
gebung verbindet und ihn alles leichter begreifen 
läßt. „Annette”, jagt Hüffer ſehr fein, „mußte 
Derjonen und Derhältnijje jchildern, die ſie Iiebte, 
über die fie aber in mancher Beziehung geitig 
hinausgewadhjen war.” Deshalb erfand ſie den 
protejtantijchen Detter. Wie gejagt, es ilt ein 
Jammer, dab diefes leidige dilettantiiche Be- 
ginnen und Nichtvollenden auch hier wieder jeine 
verhängnisvolle Rolle jpielen muß. 

Wenn etwas darüber tröjten Tann, jo ilt 
es dies, daß das Fräulein ſich von den aus- 
gezeichneten feuilletonitiihen Schilderungen nur 
abwandte, um in einer jtrengeren und reineren, 
deshalb auch mehr Dauer verjprechenden Kunit- 
form dasfelbe heimatlicye Milieu zu faljen. Sie 
hatte jchon feit Jahren den Stoff zu einer 
„Kriminalgefhichte, Friedrich Mergel, im Pader- 
borniſchen pafjiert, rein national”, mit ſich herum: 
getragen, mehrere Entwürfe und Ausarbeitungen 
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gemacht, die ſie nicht recht befriedigten. Erſt 
im Sommer 1841 liegt dieſe „Kriminalgeſchichte“ 
fertig vor. Sie handelt, wie Annette der Schweſter 
ſchreibt, „Ndbon dem Burſchen im Paderborniſchen, 
der den Juden erſchlug“. Ihr Freund Junk— 
mann meinte, die Paderborner würden die Dich— 
terin auch totſchlagen, wenn ſie die Geſchichte 
herausgäbe. 

Es iſt die berühmte „Judenbuche“, neben den 
Gedichten wohl des Fräuleins bekannteſte Schöp— 
fung. Den Titel hat nicht ſie ſelbſt gegeben, 
ſondern der Redakteur hauff vom Cottaſchen 
Morgenblatt. 

Dieſem „Sittengemälde aus dem gebirgigten 
Weſtfalen“, in dem ein neuerer Dichter, Wilhelm 
von Scholz, einen Beweis für die „merkwürdige 
Modernität“ Annettens ſieht, da ſie es mit vollem 
Bewußtſein als Milieu-Novelle geſchaffen, liegt 
eine wahre Begebenheit zugrunde, wie das 
Fräulein ja auch in der Erzählung ſelbſt ver— 
ſichert. Sie hat leider — zu ihrem Leidweſen 
und auch zu unſerem — den Auszug aus den 
Akten zu jpät gelejen und nad) vager Erinnerung 
das Ganze gejtaltet. Die Tlovelle iſt dadurd) 
nicht jchlechter geworden — gewöhnlich wird fie 
bejjer, wenn man ſich nicht zu jtrifte an das 
Tatjächliche hält —, aber Annette hatte einmal 
die äjthetilch jehr anfechtbare Meinung, daß „die 
einfache Wahrheit (worunter fie hier jedoch Wirk— 
lichkeit verjtand) immer ſchöner“ fei, „als die 
bejte Erfindung“. Bei der Beſprechung der 
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„Shlaht im Loener Bruch“ ijt ſchon darauf hin- 
gewiejen worden. 

Die Wirklichkeit war in einem Hauptpunfte 
anders gewejen, als in der Novelle erzählt iſt. 
Es handelt jich befanntlid) um einen Burſchen, 
Friedrich Mergel nennt ihn Annette, Hermann 
Winkelhannes hieß er im Leben, der einen Juden 
erihlug, von dem er wegen läjjiger Sahlung 
vor Gericht gefordert werden jollte. Der Mörder 
flüchtete, geriet im Orient in Gefangenihaft und 
fehrte erſt nach) zwanzig reſp. achtundzwanzig 
Jahren in die Heimat zurüd. Bier läuft nun 
die Darjtellung, welche die Akten geben, und die- 
jenige, die Annette gibt, auseinander. Es hatten 
nämlich die Juden in den Baum, unter dem ihr 
Glaubensgenojje erjchlagen worden war, hebräijche 
Seihen gegraben, die bedeuteten: „Wenn Du 
Did diefem Orte naheit, jo wird es Dir er- 
gehen, wie Du mir getan hajt." Annette läßt 
nun den Mörder zurüdtehren und unter dem 
Namen eines jeinerzeit mit ihm geflohenen Sreun- 
des am Ort leben. Eines Tages ijt er ver: 
ſchwunden, und nicht lange danach) findet der 
Förſter ihn erhängt in den Sweigen der Juden 
buche. An einer Narbe erfennt man ihn als 
Friedrich Mergel. 

In Wirklichfeit war der Mörder nad) zwanzig 
Jahren furchtbariter Leiden zurüdgefehrt und 
hatte gar nicht daran gedacht, feinen Namen zu 
verheimlichen. Denn das Derbrehen war ver- 
jährt. Aber niemand wollte mit ihm verkehren, 
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jelbjt der eigne Bruder nicht. Der Droſt erzählte 
ihm von den Seichen im Baum, die verfündeten, 
daß aud) der Mörder eines unnatürlichen Todes 
jterben würde. Und der Mann, den zwanzig 
Jahre härteſter Sklaverei nicht hatten brechen 
fönnen, ertrug die Derfehmung in der Heimat 
nicht, ward verjtört, mag oft um die hebrätjchen 
Schriftzeichen in der Buche herumgeirrt jein und 
erhängte ji jchlieglih in der Nähe des Tat- 
ortes. 

Die Wirklichkeit hat hier eine pracdtvolle 
Novelle gejchrieben; Annette hat ein Sitten- 
gemälde daraus gemadt. Und jo Eöjtlid) 3. B. 
die Schilderung der Blaufittel, der Kampf zwijchen 
Sörjtern und Holzfrevlern iſt — die Novelle 
fonnte nicht nur ihn, ſie fonnte die Sigur des 
Onkels, die Figur des Johannes ganz ausjchalten. 
Sie wäre fnapper, gewaltiger und bejonders der 
Schluß wäre pſychologiſch viel feiner geworden. 
Deshalb ijt es bedauerlih, daß Annette den 
Altenauszug rejp. die in einem Journal veröffent- 
lichte Darjtellung der Begebenheiten zu jpät kennen 
gelernt hat. 

Aber auch jo bleibt „Die Judenbuche“ eine 
Ihöne und Träftige Leijtung, die man wohl nahe 
an Karl Immermanns bejte Arbeiten heran- 
rüden fann. Swei andre Kriminalgeſchichten jind 
nur geplant, nicht ausgeführt worden. 

Inzwifhen (Srühjahr 1841) war die Mutter 
von der verheirateten Tochter nad) Rüſchhaus 
zurüdgefehrt. Im Sommer ſuchte Frau von Laß: 
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berg die alte Heimat wieder auf. Aber die 
Swillinge erfrantten; vom erſten bis zum legten 
Tage ihres Bejuchhes mußte Jenny ſich ihnen 
widmen. Das war ärgerlich, und gleichſam als 
Entſchädigung bat jie Annetten, dody mit ihr 
nad dem Süden zu fommen. Die Dicdhterin hatte 
gerade — im September — ihren „befannten 
Äquinottialhuften. Es war ihr beinah zur 
firen Idee geworden, daß fie in der Äquinoftial- 
zeit (März, September) einmal fterben würde. 
Sie war dann immer jehr mitgenommen; jie litt 
genau wie Friedrich Mergel in „Der Juden- 
buche‘ unter „dem Einfluffe des nahen Äquinof- 
tiums“. Das madte die Schweiter Jenny jehr 
ängitli. Um jo mehr drängte jie, da Annette 
jie begleite. Die Luftveränderung würde ihr gut 
tun. Sie gewann die Mutter für den Plan. 
Was wollte das Sräulein mahen? Sie war un- 
glücklich, aber jie padte die Koffer. 

Sie ahnte nicht, daß fie der hohen Seit ihres 
Lebens entgegenfuhr, den „ſchönen Tagen von 
Aranjuez‘, die, zu herrlih, um lange dauern zu 
fönnen, doch einen tiefen Glanz, einen unver: 
geklihen Glücksſchimmer in ihr einförmig Leben 
werfen jollten. 
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II. 
Meersburg. 


Unter dem 29. Juni 1816 jchreibt Graf 
Platen in fein Tagebudy: „Vor allen ausgezeichnet 
it die Lage von Mörsburg, wo id mir jahre- 
lang in jteter Beſchauung gefallen fönnte... 
Es gibt ein neues und altes Schloß hier... die 
Ausfiht von den mittleren Sälen (des neuen 
Schlojjes) auf den See ijt göttlich, und kann nicht 
genug gepriejen werden. Dies Schloß iſt ein 
Seenpalajt, eine Götterhalle . . . Mörsburg ijt 
ohne Sweifel einer der jchönjten Standpunkte am 
Bodenjee.” 

Platen war allerdings, als er diejes jchrieb, 
nod nicht zwanzig Jahre und jehr zu Schwär- 
mereien und Superlativen geneigt. Aber jeine 
Begeijterung wird auch von ruhigeren Beurteilern 
geteilt. 

Das neue Schloß jtammte aus dem adıt- 
zehnten Jahrhundert; die alte Meersburg war 
ein ehemaliger Bijhofsjig, ein gewaltiges Ge— 
mäuer auf jteiler Seljentuppe. „König Dagobert 
von Auftrafien” , jchreibt Laßberg an Ludwig 
Uhland, „baute jie, Karl Martell erneuerte die 
Burg, die Welfen, die Hohenjtaufen bejaßen fie. 
Wie viele gejchichtliche Erinnerungen fnüpfen jid) 
an dieſe Beſitzung!“ 

Beide Schlöſſer, das alte und das neue, wur— 
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den von der Domänenkammer zu Karlsruhe dem 
alten Laßberg zum Kauf angeboten. Und da 
er mit der Eppishauſener Beſitzung nicht mehr zu— 
frieden war — auch er konnte ſich mit den 
Schweizern nicht recht vertragen —, ſo war er 
des Antrags herzlich froh. Natürlich kaufte er 
nicht die bequemere neuere, ſondern die an 
hiſtoriſchen Traditionen reichere alte Burg, in die 
Annette im herbſt 1841 alſo einzog. 

Das Gebäude war ſo mächtig, daß die wenigen 
Bewohner ſich darin verloren „wie einzelne 
Fliegen“. Die Dichterin hatte ſich von der 
Schweiter ein abgelegnes QTurmzimmer geben 
lajjen, da jaß jie vormittags und jchrieb, während 
jie nachmittags an den See hinunterjpazierte oder 
in den Weinbergen umherkroch, um nad) Mujcheln 
und Schneden zu ſuchen. Mit einzelnen Be- 
wohnern des Städtchens, das durch eine in den 
Seljen gejchlagne Schlucht von der Burg gejdie- 
den war, ward freundlich verkehrt; das Haupt- 
fontingent der Befjucher jtellten aber Laßbergs 
gelehrte Sreunde. Annette hielt ji von diejen 
mehr oder minder berühmten Germanijten, die 
jih mit den Nibelungen zu Tiſch jegten und mit 
den Nibelungen wieder aufitanden, etwas fern 
— wenigjtens joweit es möglih war. Sie 
witterte nicht mit Unrecht in diejen Leuten „ver: 
härtete Derächter aller neueren Kunjt und Litera- 
tur” ; jie jeien „langweilig wie der bittre Tod, 
Ihimmlig, roſtig, profaiih wie eine Pferdebürite. 
Mir ift zuweilen, als wandle ich zwiſchen trodnen 
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Bohnenhüljfen, und höre nichts als das dürre 
Raſcheln und Knijtern um mid) her.‘ Aber jie 
hatte auf der Meersburg immerhin mehr Glüd 
mit diefen Herren als in Eppishaujen, denn 
neben den Bohnenhülfen und philologijchen 
„Diſtelfreſſern“ traten ihr dod) auch Perſönlich— 
feiten wie Ludwig Uhland, das ‚gute, jchüchterne 
Männden‘‘, wie Simrod, Pfeiffer, Reuchlin ent- 
gegen, von denen bejonders die legten beiden 
jehr wohl auch ihre poetijhe Bedeutung wür- 
digten. Gerade ihr Schwager Laßberg allerdings 
hielt gar nichts von ihrem Dichten und war er- 
Itaunt, als jein Freund Pfeiffer ihm eine Tobende 
Rezenfion zuſchickte. Er befennt jehr offen, daß 
ihm die Gedichte nicht gefallen. Und wie es 
mit den andern Schloßbewohnern, vor allem mit 
der wenigjtens jtets geduldig zuhörenden Jenny, 
ſtand, beweilt der Paſſus eines Briefes an 
Schüding: „Die Hatur tut alles, mir an Poejie 
von außen zu erjegen, was mir in den Mauern 
fehlt; denn in diejer Beziehung jtehe ich hier 
allein, wie Sie am beiten wiſſen.“ 

Wahrſcheinlich hätte das Sräulein, wie es 
ihre Abjiht war, am „Öeijtlihen Jahr‘ ein 
wenig herumforrigiert und wieder etwas Heues 
angefangen, ohne es zu beenden, wenn nicht 
der Menſch, der ihr am nötigiten, der ihr direkt 
vom Himmel gejanöt war, als Bibliothefar Lap- 
bergs auf der Meersburg aufgetaucht wäre: Levin 
Schüding. 

Man Tann fi des Derdachtes nicht ent- 
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ihlagen, daß diejes Zuſammenkommen fchon in 
Rüfhhaus von den beiden beraten und vor- 
bereitet worden iſt. Darauf deutet niht nur 
eine Bemerkung Shüdings hin, daß Annette ihm 
Ihon im Sommer die Bibliothefarjtelle auf der 
Meersburg in Ausjicht gejtellt habe, jo daß aud) 
er bald nad) ihrem Aufbruch zur Reife in den 
Süden rüjtete — aud) die Briefitelle, in der die 
Dichterin der Mutter jchreibt, da Schüding in 
Meersburg jei, was die alte Dame ſchwerlich 
jehr entzüdt haben wird, klingt nicht ganz 
natürlid). 

Tedenfalls: der „liebe Junge‘ war in An- 
nettens unmittelbarjter Tlähe, und nun folgt ein 
halbes Jahr, in dem, mitten im Winter, der herr- 
lichſte Liederfrühling aufblühte. Unter des litera— 
riihen Genojjen belebendem Interejje erwacht eine 
ungejtüme Schaffensfreude in der Sünfundvierzig- 
jährigen. Es war, als wollte jie alles nad)- 
holen, was fie in ihrer Jugend verjäumt hatte; 
es war, als wäre fie mit einem Male in die 
Sonne getreten, und alle Srüchte würden reif 
darin. Dieſer Schaffensraujch ſpricht nicht nur für 
Schüding, deffen größte literariſche Tat dod) dieje 
„Inſpiration“ des Edelfräuleins war. Diejer 
Schaffensraufch erhebt doch aud) eine große Klage 
und Anklage. Annettens Lippen haben dieje 
Klage faum je geformt, noch weniger die An- 
lage. Aber ſie ijt da und wird bleiben. Gegen 
wen fie ſich richtet? Es wäre nicht ganz treffend, 
wenn man jagen wollte: gegen die Samilie. 
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Man muß jagen: gegen die Derhältnijje, in denen 
eins der größten deutjchen Talente im ganzen doc) 
jämmerlih verfümmert it. Und es verringert 
die Bitterfeit, die einen beſchleichen will, nicht, 
wenn man hinzujegen muß, daß Annette bei 
ihrer Selbjtverjtümmelung tapfer mit Hand an- 
gelegt hat. 

Die „ſchönen Tage von Aranjuez” waren 
für jie gefommen. Auf ihren Spaziergängen 
mußte das ‚Kleine Pferöchen‘ fie begleiten, und 
es ward im langjamen Weitergehn geplaudert, 
wobei man vom Hundertiten ins Taujendjte fam. 
Dann prallten die Anfichten wohl aud) mal ſcharf 
zujammen, 3. B. entbrannte ein harter Kampf 
über Herwegh, aber der Sriede war bald wieder 
geſchloſſen, und in der „Schenfe am See‘, in 
der Herr Sigel, ein Eleines, budliges, bezopftes 
Männden von großer Gejchäftigkeit, Trauben 
jervierte, jaß man jid) gegenüber. Oft kam das 
Gejpräh auf die Srage, ob Annettens Talent 
ih mehr für Proja, Lyrik oder Epos eigne, und 
Shüding foht wader für die Lyrik. Allerdings, 
meinte er, jei Lyrik Gnade, die man in Geduld 
und Demut erwarten müjje wie ein gutes Wein- 
jahr. Das Sräulein aber hielt es mehr mit 
dem Direktor im Saujtvorjpiel: „Gebt Ihr Eud) 
einmal für Poeten, jo fommandiert die Poejie.“ 
Und ſie erflärte, einen Band Gedichte wolle jie 
in ein paar Woden gejchrieben haben. Sie 
wettete mit dem ungläubigen Schüding, jtieg in 
ihren Turm hinauf und ging ans Werf. Tag 
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für Tag ſchuf fie ein Gedicht, oft aud) zwei, fo 
daß in jenem Winter 1841—1842 der größte 
Teil jener Lyrik entjtand, auf der ihr Nachruhm 
hauptjächlicy beruht. 

Man hat dieje überjtrömende Sülle, die 
Möglichkeit eines jolhen Schaffens damit zu er- 
Hären verjucht, daß man ſagte: die meijten der 
Gedichte, die jet Sorm fanden, Tagen als Keime, 
als „bebrütete” Keime jchon lange in Annetten, 
wie Samenförner in der Erde. Es war nidt 
jo ein Schaffen, als ein Ernten, was jet jtatt- 
hatte. Selbjtverjtändlicdy liegt viel Richtiges in 
diefer Meinung. Die Samenförner gingen auf, 
weil endlich die Sonne jie wedte. Das meiſte 
wäre ohne Levin Schüding verfümmert. Aber 
in Annettens Talent, in der Art ihrer Gedichte, 
liegt doh auch eine Erklärung, wie nod) aus- 
zuführen jein wird. 

Um Ojtern 1842 hatte das „Götterleben“ 
ein Ende. Schüding verließ die Hleersburg, um 
Erzieher der beiden Knaben des Sürften Wrede 
zu werden. Sreiligrath hatte ihm die ſcheinbar vor— 
treffliche Stellung vorgeichlagen. Er nahm mehrere 
Manuffripte Annettens mit, darunter die titelloje 
Kriminalnovelle, die bald als „Die Judenbuche” im 
Morgenblatt erjchien, und eine Reihe von Gedichten, 
um Cotta für den Derlag des neuen Bandes zu 
gewinnen. 

Diejes Derlafjen der Meersburg nad) einem 
erſt halbjährigen Aufenthalt ijt auffällig. Wes— 
halb ging Schüding? Laßberg hatte gewiß noch 
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genug für ihn zu tun. Reizte ihn nur die befjere 
Bejoldung, die er als Drinzenerzieher bezog? Bei 
einem Manne wie Schüding ift das nicht recht 
glaubli. Oder fühlte er ſich doc) nicht ganz 
wohl auf der Meersburg? War jein Derhältnis 
zu Annette, das ihn hingezogen, auch der Grund, 
der ihn davontrieb? 

Man muß fi) dieſes Derhältnis ar machen, 
um vieles, vor allem aud den Abjhluß, den 
es erfuhr, zu verjtehn. Es lafje jih mit einem 
Worte nicht bezeichnen, jagen alle Beurteiler 
übereinjtimmend. Darin liegt doch auch, daß es 
fein natürliches, Dauer verjprechendes Derhältnis 
war, jondern ein auf mehreren Kanten eigen 
tümlich balancierendes. Ein Derhältnis, das auf 
beiden Seiten viel, jehr viel Takt erforderte und 
notgeörungen Schiefes und Ungejundes mit ich 
brachte. 

Denn es iſt fein 3weifel, daß ſich in die 
mütterlihe Sreundjhaft Annettens ihr unbewußt 
ein Rejtchen Srauenliebe mijchte. 

Levin Schüding hat erklärt, er habe mit 
Empfindungen, die jih über jich jelber nicht 
ganz klar gewejen jeien, in das große und leud)- 
tende Auge der beiten Sreundin geblidt, die er 
im Leben gefunden habe. Und berühmt ijt die 
Stelle in feinem Erjtlingsroman „Eine dunfle 
Tat”, in den ja Annette jelbjt die Stiftsfräulein- 
Enifode eingefügt: „Ich will Sie wie einen Bruder 
lieb haben; ich will jemand haben, für den ich 
forgen Tann wie ein Weib, an dem id) eine 
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geijtige Stüße habe, denn meine Umgebung reicht 
niht für mid) aus; meine Gedanken gehen 
darüber hinaus und bewegen jich in einem Selde, 
das nur Sie auch betreten; aber wenn ih aud 
jo gedanfenarm wäre wie meine Ködin — es 
wäre doch dasjelbe, ich will jemanden haben, 
dem ich, wie einem geduldöigen Kamele, alles 
aufpaden kann, was an Liebe und Wärme, an 
Drang zu pflegen und zu hegen, zu beſchützen 
und zu leiten in mir ijt und überjprudelt! ... 
Aber wenn Sie deshalb glauben oder jemals 
lid) einbilden, ich wäre verliebt in Sie, ich wäre 
eine Törin und würfe mid) Ihnen an den Hals, 
jo jind Sie nit nur ein eitler Ged, jondern Sie 
iind etwas Schlimmeres: ein verdorbener Menſch, 
der von einem reinen und edlen Derhältnis feinen 
Begriff hat.” 

Dieje Worte jpricht das Stiftsfräulein zu 
ihrem jungen Schüßling. Es find auch die Worte 
Annettens zu Schüding. Aber erjt durch den — 
verhältnismäßig jehr jpät veröffentlichten — Brief: 
wechjel der beiden, den Hüffer in feiner Bio- 
graphie noch nicht hatte benugen können, jind 
wir über das intime und eigentümliche Freund— 
Ihaftsverhältnis, dem ſich jo leicht nichts an die 
Seite jegen läßt, aufgeklärt. 

Die Briefe reden eine deutliche Sprache. Levin 
Shüding jcheint eben nur der zu fein, der ſich 
Annettens Liebe gefallen läßt. Wundervoll und 
rührend, mit einer großen Offenheit trägt jie 
ihm ihr Herz entgegen. Sie nennen jih „Du“; 
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wie eine Mutter ſchreibt ſie ihm, und mehr: wie 
eine Geliebte. Wer am meiſten liebt, muß ſich 
auch am meiſten demütigen. Und in Liebe de— 
mütig wird vor ihm die Stolze. 

Sie fleht: „Schreibe mir, daß Du mich 
lieb haſt; ich habe es ſo lange nicht ordentlich 
gehört und ich bin ſo hungrig darauf, Du 
dummes, nichtswürdiges, kleines Pferd!“ Sie 
ſchreibt: „Guten Morgen, Levin! Ich habe ſchon 
zwei Stunden wachend gelegen und in einem 
fort an Dich gedacht, ach, ich denke 
immer an Dich, immer. Doch punktum da— 
von, ich darf und will Dich nicht weich ſtimmen, 
muß mir auch ſelbſt Courage machen und fühle 
wohl, daß ich mit dem ewigen Tränenweiden— 
ſäuſeln ſowohl meine Beſtimmung verfehlen als 
auch Deine Teilnahme am Ende verlieren würde; 
denn Du biſt ein hochmütiges Tier und haſt 
einen doch nur lieb, wenn man was Tüchtiges 
iſt und leiſtet. Schreib' mir nur oft, mein Talent 
ſteigt und ſtirbt mit Deiner Liebe; was ich werde, 
werde ich durch Dich und um Deinetwillen; ſonſt 
wäre es mir viel lieber und bequemer mir inner— 
lid) allein etwas vorzudichten. Könnte ich Did) 
alle Tage nur zwei Minuten jehn — o Gott nur 
einen Augenblid!" 

Dem Pojtboten lauert fie — nad) Schüdings 
Weggang von der Meersburg — auf: vielleicht 
bringt er einen Brief von ihm. Auf die Treppe 
jeßt fie fid), wo jie ihn zu erwarten pflegte, 
und jcehaut nad) Dogels Garten hinüber — 


— — 


ohne Lorgnette, denn dann kann ſie, bei ihrer 
Kurzſichtigkeit, länger von jedem Ankömmling 
denten, Levin jei es. In fein Simmer geht jie 
und jet ſich jtundenlang in den Sejjel, in dem 
er gejejjen. „Sollteit Du es wohl recht willen, 
wie lieb ich Did) habe? Ic glaube kaum.” 

Und als jie einen jchönen Tag allein verbringt, 
ruft jie: „Lieber Himmel, warum habe ich einen 
jo jhönen Tag ohne Did) genießen müjjen! I 
habe immer, immer an Did) gedadjt, und je 
ihöner es war, je betrübter wurde ich, daß Du 
nicht neben mir jtandejt und ich Deine gute Hand 
fajjen fonnte und zeigen Dir — hierhin — dort- 
hin — — Levin, Levin, Du bijt ein Schlingel 
und hajt mir meine Seele gejtohlen; Gott gebe, 
daß Du fie gut bewahrſt.“ 

Das Elingt anders, als die Briefe, die das 
Sräulein an Spridmann oder Schlüter gejchrieben. 
Die Liebe einer Mutter, die letzte Liebe des 
Weibes, die Tameradjchaftliche Liebe der Sreun- 
din jchlingen ſich unlöslich durcheinander. „Lieber 
Levin, Deine treue Sorge und Liebe tut Deinem 
Mütterhen jehr wohl; fie hat ja aud) nur den 
einen Jungen, auf den jie alles, was von Mutter- 
liebe in ihr ift, fonzentrieren muß.” Sie jchenft 
ihm, wie früher fchon Schlütern, einen Ring mit 
der Injchrift: Toujours sincere. „Toujours 
sincere — das ijt mein liebjtes Kind gegen 
mic) und wird es immer bleiben; wo jollte es ſich 
bejjer hinwenden, ein Mutterherz iſt nicht jo 
leiht aus dem Ärmel zu jchütteln.“ 

€. Buſſe, Annette von Droſte. 
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Man fühlt förmlid) die leiſe Angjt in den 
Seilen, dag er ji) von ihr abwenden, daß jie 
ihn verlieren könne. „Nicht wahr, mein Junge?” 
fragt jie: „Dein Mütterchen bleibe id) doch, und 
wenn id) aud) nod) vierzig Jahre lebe. Mein 
Schulte, mein kleines Pferdchen, — was hängen 
alles für Erinnerungen, die nie verlöjchen Tonnen, 
an diefen Titeln!” Und fie erinnert ihn, man 
muß wieder jagen, wie eine zärtliche Geliebte, 
die das Andenken jchöner Stunden bejchwört, 
an Rüfhhaus, „wo Du mein Schulte warſt“. 
Sie fragt ihn: „Denfit Du noch an mein Ka- 
napee mit den Harfen (?) — meine Banf unter 
den Eichen? von der ich jo jchwer Abjchied ge- 
nommen habe, als ob es mid, geahndet hätte, 
daß ich Dir dort nie wieder mit dem Sernrohr 
auflauern würde?” Der Refrain aber bleibt: 
„wie unmenjchlich lieb ich Dich habe“! 

Ja, jie hatte ihn lieb. Sie jchämte und 
grämte ſich diejes Gefühls halber nicht; fie ver- 
barg es ihm nidht. Denn fie ſprach ſich ſelbſt 
vor, daß es eben nur mütterliche Liebe jei. „Meine 
beite Freude auf der Welt”, nennt fie ihren 
Lepin. 

Man begreift danach den Schaffensraufch, der 
fie überfam. Sie wollte ihrer „beiten Freude“ 
gleichſam zeigen, was jie fönnte. Sie jah ein, 
daß das „hochmütige Tier” fie nur lieben würde, 
wenn fie etwas leiſte. Und da wollte jie eben 
etwas leiften. Schüdings „injpirierende Macht“ 
über fie, die jie befennt, iſt eigentlid) nur die 


Macht ihrer eignen Liebe. In diefem großen 
Gefühl entfaltet ji) ihr Talent. Und immer 
muß man ihrer eignen, eine tiefe Wahrheit ent- 
haltenden Worte gedenken: mein Talent jteigt 
und jtirbt mit Deiner Liebe; was ich werde, 
werde ich) durch Di und um Deinetwillen! 
„Wärſt Du noch hier‘, jagt fie einmal, „mein 
Bud) wäre längjt fertig, denn jedes Wort von 
Dir ijt mir wie ein Spornſtich.“ 

Aber man hat viel zu wenig beachtet, daß 
diejes Derhältnis, das unjrer Literatur herrliche 
Srüchte getragen, die Beteiligten ihrer Umgebung 
gegenüber in eine jchiefe Lage bringen mußte. 
Der von der Mutter und der ganzen Samilie 
immer ein fein wenig mißtrauijh betrachtete 
Levin Schüding, der Bibliothefar bei Annettens 
Schwager war, mußte vor den andern zu der 
Sreundin, die er heimlich duzte, die er Mütterchen 
nannte, „‚gnädiges Sräulein‘ jagen. Annette 
wieder mußte den Mann, dem jie heimlich joldhe 
Briefe jchrieb, förmlich mit Sie anreden und ge- 
wiß den jozialen Abjtand offiziell wahren. Das 
muß für Levin Schüding demütigend gewejen 
jein. Als feinfühliger Menſch mag er das Der: 
hältnis vor allem aud den Leuten gegenüber, 
deren Gaſtfreundſchaft er genoß, als drüdend, 
ja fait als Schuld gefühlt haben. Das jtete 
Lavieren und Derjtedjpielen vor den Lakbergs 
mochte nicht jedermanns Sache fein. Endlich hat 
ihn vielleicht die Liebe Annettens jelbjt ein wenig 
gedrüdt. Denn unzweifelhaft war die Neigung 
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des Sräuleins zu ihm größer, viel größer, als 
die jeine zu ihr. Er ijt doch mehr paſſiv ge— 
wejen, das „‚geduldige Kamel‘, das fi) dieje 
Liebe aufpaden ließ. Wan hat das Gefühl vor 
den wenigen von ihm erhaltnen Briefen, als 
fofettiere er ein bißchen, laſſe ſich umwerben, 
gehe mehr aus Gutmütigfeit, denn aus innerjter 
Empfindung auf Annettens Ton ein. Seine ehrlid) 
freundjchaftliche Gejinnung jteht ja außer Sweifel. 
Aber mehr fonnte und wollte er nicht geben. Er 
hat jein Gefühl höchſtens des Sräuleins wegen 
etwas höher gejchraubt. 

Der 3ujtand war aljo fraglos ein wenig 
ungefund, und es drängt ſich der Gedanke auf, 
daß die „periodiihe Brummigkeit“ Schüdings, 
von der Annette fpricht, eine Brummigfeit, die 
zu dem fonjtigen lujtigen und netten Menſchen 
nicht recht paſſen will, auf das vielleicht unflare 
Gefühl von der Schiefheit feiner Lage zurüd- 
zuführen ijt. Es würde jid) jo auch, erklären, daß 
er die erjte Gelegenheit ergriff, um von der Mleers- 
burg wieder fortzufommen. 

Man würde Annette unterjchäßen, wenn man 
ihr weniger Seingefühl zutraute. Im erjten Raujd) 
der Sreude, des Schaffens mag fie wohl über 
manches Bedenten hinweggejprungen fein, das 
ihr jonjt den Weg verlegt hätte. Sie wollte 
auh ein Redht auf Glüd haben; jie hat id) 
diejem „ſilbergrauen“ Glüd voll hingegeben. 
Aber die Erziehung, das fünfundvierzigjährige 
Leben einer Drojte fonnten wohl für eine Seit, 
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nicht aber für immer zurüdgedrängt werden. Sie 
hat Schüding nicht gehalten, jo weh ihr zumute 
war. Dielleicht fam es gar zu einer Ausjprade, 
denn jie hat ihm „zulegt harte Dinge gejagt”, 
über die fie jelbjt nachher „bittre Tränen ge- 
weint“. Wie ein Igel lag jie nach dem jchweren 
Abjchied auf dem Kanapee und fürchtete ji) vor 
den alten Wegen am See, die jie jo oft gemein- 
jam gewandert, wie vor dem Tode. So „tod- 
betrübt” war jie acht Tage, daß jie feine Seile 
hätte jchreiben fönnen, und wenn es um den Hals 
gegangen wäre. 

Aber es mußte eine Seit kommen, wo jie, 
von Schüding getrennt, das verjunfne „Oötter- 
leben“ nicht mehr mit den Augen der Dichterin, 
der glüdlichen, Tiebenden Sreundin, jondern gleich: 
jam mit den Augen des Sreifräuleins von Drojite, 
mit den Augen der Samilie anjah. Es brauchte 
nur ein paar geringfügiger Anjtöße, um Glück 
in Leid zu verkehren und ein Derhältnis, das, 
gerade weil es viel mehr war als Freundſchaft, 
auh jhief war und auf der Kippe jtand, zu 
zerſtören. 

Zunächſt aber blieb Annette noch ganz im 
Banne des ſpäten Glücks. Alle ihre Gedanken 
und Briefe ſuchen Schücking. Er iſt ihr Unter— 
händler mit Cotta; ihm überläßt ſie es, ob ſie 
ein Anerbieten, das Velhagen und Klaſing in 
Bielefeld ihr betreffs der Herausgabe ihrer Ge— 
dichte gemacht haben, annehmen ſoll oder nicht. 

Ende Juli trat fie die heimreiſe von der 
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Meersburg an. Dorher jchrieb jie an Schüding: 
„Liebes Herz, wundre Dich nicht, wenn ich Did 
fortan Sie nenne und Did) um ein gleiches bitte; 
die gefährliche Seit unſrer Korrejpondenz fängt 
jest an, und es ijt mir zu empfindlih, alle 
Deine lieben Briefe des Dus wegen verbrennen 
zu müſſen.“ 

Die gefährliche Seit der Korrejpondenz ... 
Annette fuhr ja nad) Rüjhhaus zur Mutter! Ja, 
lie ſchrieb Schüding jogar den genauen Termin 
vor, wann er ihr Briefe jenden jolle. Sie wollte 
niht gezwungen fein, jie vorlefen zu müjjen. 
Es fiel ihr jchwer, dem alten Du zu ent- 


jagen. 
Und es durfte ja niemand — am aller- 
wenigjten die Mutter — wiſſen, wie jie mit 


Schüding jtand! Es gab jowiejo jchon Klat- 
ichereien. Mit dem „Seelenfreund‘ hatten fie 
Laßbergs bereits harmlos genedt, ohne zu ahnen, 
wieweit das Derhältnis ging. In Münſter 
hatte eine ‚gute Sreundin‘ allerlei gef hwäßt 
über Schüdings früheres Derhältnis zu Elia 
Rüdiger, gleichzeitig auch Annettens Freundſchaft 
mit Levin verdähtigt. Einen Augenblid dachten 
die beiden Damen, die Öberregierungsrätin und 
das Sreifräulein, jogar daran, ihre Bilder und 
Briefe zurüdzuerbitten. Denn man mußte vor- 
jihtig fein, wenn es auch nod) einmal glüdlic) 
gelungen war, die Klatjchereien im Keim zu er- 
itiden. 

Die literarijchen Arbeiten wurden dabei nicht 
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vernachläſſigt, vor allem brachte der Spätherbit 
1842 noch „ein größeres Gedicht von ohngefähr 
jechs- bis fiebenhundert Verſen“, den nach einer 
Grimmſchen Sage gearbeiteten ‚Spiritus familiaris 
des Roßtäuſchers“. 

Schon durch feine Form zeigt diejes Gedicht, 
wie nahe es der durh Schüding injpirierten 
lyriſch-epiſchen Schaffensepoche jteht. Der Stoff 
ilt in jieben Abteilungen zerlegt; in allen wird 
die gleiche, feſte Strophenform durchgehalten. 
Sehr gejchidt ijt die Eintönigfeit durch Derfürzung 
der beiden legten Derje jeder Strophe vermieden. 
Überhaupt wird felbjt dem Laien auffallen, wie 
viel reiner und durchſichtiger die Sorm Annettens 
geworden ijt. Die Dunfelheiten, die in allen 
früheren größeren Gedichten jtörten, jind hier 
vermieden; das Ganze iſt glatter, flüfjiger, ge- 
ichliffener, ohne daß die Kraft des Ausdruds 
und der Charalterijtit deshalb gelitten hätte. 
Bei der Schilderung des „Spiritus familiaris‘ 
hat die Dichterin wieder ihr unheimliches Talent, 
Grauen zu weden, in aller Stärfe gezeigt. 

Die Dichtung faßt das alte Saujtproblem, 
ohne jonderlic, tief zu bohren. Ein Roßtäufcher, 
dem die Koppel gefallen ijt, verjchreibt ſich dem 
Böjen und erhält jenen spiritus familiaris, der, 
in wohlverjhlofjfnem Gläslein aufbewahrt, aus- 
jieht nicht recht wie eine Spinne, nicht recht wie 
ein Sforpion, feinem Beſitzer Reichtum bringt, 
ihn aber aud) der Hölle zuführt. Es wird nun 
erzählt, welche vergeblichen Derjuche der Roß— 
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täuſcher macht, das Teufelszeug loszuwerden, 
wie er elend und durch Keue und Buße endlich 
erlöſt wird. Es iſt richtig, daß die Dichtung ſich 
nicht eigentlich ſteigert. Aber fie iſt viel knapper 
als die vorangehenden epiſchen Schöpfungen und 
behauptet als Ganzes doch vielleicht die erſte 
Stelle unter ihnen, ob die „Schlaht im Loener 
Bruch“ aud in einzelnen Partien großartiger 
wirft. 

Kaum ijt das Werfchen vollendet, da wird 
Annette wieder Trank; jehs Wochen lang war 
ie „recht mijerabel daran” , fühlte ſich im Fe— 
bruar etwas bejjer, aber als der März und die 
böfe Äquinoftialzeit kam, fürchtete fie jeden Tag 
zu sterben. Die ärztliche Diagnoje lautete auf 
innere Nervenkrämpfe; ſie ſelbſt hielt ſich für 
ſchwindſüchtig. Um ſtets einen Arzt in der Nähe 
zu haben, ward ſie nach Münſter geſchafft. An— 
fang Mai 1843 konnt' ſie gebeſſert nach Hüls- 
hoff ziehn und über die „ſchändlichen Bieſter“ 
von Nerven ſcherzen. Ende Juni hat ſie end— 
lid) die Reinſchrift der Gedichte in der hauptſache 
fertig. 

Und es war nun, als ob jie ſich auf den 
Abſchied vorzubereiten beginne. Ihre beite Sreun- 
din, die ſie im Spätjommer in Rüſchhaus beſuchte, 
fand jie etwas „gleichgültig“. Sie jelbjt gejteht: 
„Ich genieße jedes Abenörot, jede Blume im 
Garten wie eine Sterbende.‘ Sie jieht die alten 
Papiere und Briefe durch und verbrennt mit 
ihnen mand)es Stüd Dergangenheit.e. Dann 
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flüchtet fie vor dem nahenden Winter wieder 
auf die Meersburg, die ihr mehr und mehr zur 
Heimat wurde. Am liebjiten jah jie in der 
Dämmerung über den See hin, in das „unver: 
gleichlich ſchön“ glühende Abendrot. 

Schüding führte inzwijchen die Derhandlungen 
mit Cotta wegen der Gedichte. Sie famen zu 
glüdlihem Abſchluß. Für die erjte Auflage von 
1200 Eremplaren wurde ein Honorar von 700 
Gulden bewilligt. Und für einen Teil des Geldes 
faufte Annette ji) einen ungefähr vier Minuten 
vor dem Tore von Meersburg liegenden Wein: . 
berg mit einem großen Gartenhaus. Die ‚‚nied- 
lihe Miniaturbeſitzung“ ftand gerade zur Auftion, 
zahlreiche Käufer hatten fi eingefunden, aber 
man hielt die fremde Dame für jehr reich, jo 
daß niemand recht gegen jie zu bieten wagte, und 
Annette die ganze „Geſchichte für 400 Taler zu— 
geſchlagen“ erhielt. 

So war die Weitfälin jogar Grundbeſitzerin 
im Süden geworden, „in der Luft, die ihr allein 
zujagte und endlich wohl ihre heimijche werden 
mußte‘, an jenem Orte, wo jie die glüdlichjte 
Seit ihres Lebens verbradit. 

Das Glüd war vorübergeraujcht. Die Sremde 
hielt ihren Herzensjungen feſt. Und was tiefer 
jchmerzte, was fommen mußte: eine andre Srau, 
eine jüngere, jchönere, trat zwijchen jie und Levin 
Schüding. 

Levin hatte in der fürjtlid Wredeſchen Sa- 
milie jehr unglüdlihe Sujtände angetroffen. 
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Annette ſelbſt riet ihm, ſobald als möglid) die 
Stellung aufzugeben. Sie fürchtete, er fönne da 
in ſchlechte Gefellichaft geraten, bejonders wohl 
in jchlehte weibliche Gejellihaft. Denn jie 
ihreibt ihm: „unter diefen Umständen‘ jähe fie 
ihn, Gott weiß wie gern, „von einer honetten 
Neigung befangen, aber nur von einer recht 
honetten“. 

Das mag ſie ſo hingeſchrieben und ganz 
ehrlich gefühlt haben. Als aber Levin ſich mit 
überraſchender Promptheit wirklich auf die ge— 
wünſchte Seite legte, da mag doch die Angſt über 
ſie gekommen ſein. Er ſchwärmte ſehr von der 
Tochter eines heſſiſchen Generals, der auch ſchrift— 
ſtelleriſch tätigen Freiin Luife von Gall; er mag, 
erſt wohl halb im Scherz, gefragt haben, ob 
Annette jie zur Schwiegertochter wolle. „Das 
fönnte ganz wohl fein‘, antwortete das Sräu- 
lein. Aber jie bejchwört ihn, ſich vor jedem 
Wort zu hüten, das ihn binden fönne; er jolle 
die Ball erſt Tennen lernen; er dürfe ohne feites 
Einfommen nicht heiraten. Es ijt ihr jo ängit- 
lid) zumute; fie macht in jedem Brief neue Ein- 
wendungen, rät in jedem zu größter Vorſicht. 
Sie bat ihn, „wie nur eine Mutter bitten kann“, 
ih nicht zu übereilen und vor allem, nicht ohne 
fejten Grund unter den Süßen zu heiraten. 
Künjtler und Dichter, meinte jie, nähmen gewöhn- 
lich Srauen, für die ſich jeder andre bedanten 
würde. 

Aber Schüding war jung, verliebt, tempera- 
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mentvoll. Er hat ſich eigentlicdy nie von Annette 
beeinflujjen Iajjen. Und kaum war ihm ein 
Redafteurpojten jicher, als er ſich auch friſchweg 
mit Sräulein von Gall verlobte und bald darauf 
verheiratete. Es ijt immerhin bezeichnend, daß 
er erit einen Monat nad) jtattgehabter Trauung 
die Sreundin von dem fait accompli benad)- 
richtigte. 

Und es ijt weiter dod) Har, daß damit das 
alte Derhältnis innerlich zeritört war, wenn es 
auch äußerlich noch eine kleine Seit aufrecht er- 
halten wurde. Levin hatte feine Braut ver- 
anlaßt, an die Drojte einige freundliche Seilen 
zu richten. Sie wurden freundlicd) erwidert. Man 
verſuchte, in das alte Derhältnis eine dritte 
hineinzuziehn; man überbot jih in herzlichen 
Briefen. Am 6. Mai 1844 führte Levin Schüding 
jeine junge Srau der Sreundin zu. Dierzehn 
Tage weilte das Ehepaar in Meersburg. Es 
war alles jehr nett, aber es fam zwiſchen dem 
einjtigen „Mütterchen” und der Gattin Levins 
zu Mißverjtändnijjen; es gab manche unbehaglicdhe 
Spannung, Annette war empfinöli, die junge 
Stau auch, dadurch wurde es endlicdy Schüding 
jelber. Man fagt, das Sräulein jei dadurd) un- 
angenehm berührt worden, daß die junge Srau 
den Altersunterjhied zu jehr betont habe. Aud 
„die verſchiedne Art zu fingen“ foll zu der 
Spannung beigetragen haben. Annette bradte 
noch einmal alles ins reine. Wlan findet drei 
an Levin Schüding gerichtete Gedichte in ihren 
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Werfen, von denen zwei dazu bejtimmt find, 
Mißverftändnijje zu bejeitigen. In Freundſchaft 
ihied das Ehepaar von der Meersburg ; der 
Dampfer entführte es über den See. 

Das Sräulein aber blieb zurück und mag 
mit ihrem Herzen gerungen haben. Sie jah, 
daß Levin ihr verloren war. „Sür Eheleute”, 
hatte fie ihm einjt gejchrieben, „gibt's nur einen 
Himmel und eine Hölle im eignen Haufe, alles 
andre ijt fortan nur Sugabe, — jelbit die beit- 
gemeinte Liebe anderer.“ Das war ja durchaus 
richtig, aber deshalb war es nicht weniger bitter 
für fie, ji) nun ganz verdrängt zu jehn. Hichts 
hatte ihr das Leben recht erfüllt, und nun hatte 
ihr eine andre, die nichts vor ihr voraus hatte, 
als daß jie jünger und jchöner war, ihre lette 
und bejte Sreude genommen. 

Da fuhren fie hin, den Türmen von Kon- 
tanz zu, jung und im Maienjonnenjchein über 
den blauen Bodenjee, während fie, einjam, 
alternd, in ihrem QTurmzimmer ſaß. Es zittert 
wie Troß, es weint wie Tränen in dem Abjcjieds- 
gedicht „Lebt wohl”: 


„Lebt wohl, es fann nicht anders fein! 
Spannt flatternd Eure Segel aus, 
Saßt mich in meinem Schloß allein, 
Im öden, geijterhaften Haus. 


Lebt wohl und nehmt mein Herz mit Euch 
Und meinen legten Sonnenjtrahl; 

Er jcheide, jcheide nur ſogleich, 

Denn ſcheiden muß er doch einmal. 
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Laßt mid) an meines Seees Bord, 
Mic jchaufelnd mit der Wellen Strid), 
Allein mit meinem Saubermwort, 

Dem Alpengeijt und meinem Id). 


Derlajjen, aber einjam nicht, 
Erjchüttert, aber nicht zerdrüdt, 
Solange noch das heil’ge Licht 

Auf mid) mit Liebesaugen blidt.“ ac. 


Annette müßte fein Weib gewejen jein, wenn 
nicht eben doc) eine tiefe Bitterfeit, eine Eifer- 
ſucht gegen die junge Frau jie erfüllt hätte. 
Wohl rang jie danad), der Gattin Levins Ge- 
rechtigfeit widerfahren zu lajjen, ja, ihr mütter- 
lihe Freundſchaft entgegenzubringen. Dielleicht 
hat Luiſe Shüding auch nicht den rechten Ton 
gefunden, vielleicht war aud) fie nicht ganz frei 
von Eiferfuht — obwohl ihr Levin ſchon als 
Bräutigam gejagt hatte, daß dazu fein Grund 
jei — furz, die beiden Damen kamen ſich nicht 
näher, was immerhin begreiflid it. Und der 
junge Gatte mag Annetten aud) direft einmal 
vorgeworfen haben, daß fie jeiner Srau feine 
Sympathie entgegenbringe. Das Sräulein jtritt 
damwider, aber jie urteilte doch in einem Brief 
an eine Derwandte, daß neben vielen guten 
Eigenſchaften Frau Shüding die Gabe hätte, zu 
willen, daß ſie jehr jchön und ſehr talentvoll jei, 
„weshalb jie mir doch nicht recht zu Gemüte 
wollte”. 

Die Trennung von Levin Shüding — denn 
das Ende war da, ob es aud) von feiner Seite 
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zugegeben, aber von jeder gefühlt ward — 
muß viel gewaltiger auf die Drojte gewirkt haben, 
als man nad) ihren Briefen und den Dar: 
jtellungen der Biographen vermuten jollte. 

Als wäre ihr ein Halt geraubt, verfällt jie. 
Die Slügel, die noch eben die höchſten Höhen 
geitreift, jind ihr gleichſam gebrochen. Scheu duckt 
fih der Adler auf die Stange nieder: er wird 
niht mehr fliegen. 

Es fallen Schatten auf Annettens legte Jahre. 
Auf den feligen Sreiheitsraujc, folgt die Reaftion. 
Die pſychologiſche Entwidlung iſt Har: ihr Junge, 
ihr Sreund, ihr Geliebter, ihr Erlöjer — die 
Karte, auf die fie den legten und höchſten Ein- 
ſatz gejegt — hatte fie enttäufht. Sie glaubte 
kraft ihrer Liebe Rechte auf ihn zu haben, die 
nicht jo, wie fie gehofft, honoriert wurden. Ihr 
Deritand, ihr Wille war, wie in allen andern 
Seiten ihres Lebens, aud) hier bereit, der ver- 
nünftigen Erkenntnis zu folgen, jih nit auf- 
sulehnen gegen natürliche und einmal gegebne 
Derhältnijje. Aber wie immer gab ji) aud) 
hier das heiße Herz nicht damit zufrieden. Und 
allen freundjchaftlid” gequälten Briefen zum 
Troß muß die grollende Bitterfeit gegen Schüding, 
der ſie verlajjen hatte, gewachſen jein. 

Sie mußte ſich jagen, daß jie — was jie 
am meijten bejhämt und erzürnt haben wird — 
diejem Schüding viel weiter entgegengefommen 
war als je einem andern Mlenjchen, vielleicht 
einen Schritt zu weit in dem großen Liebesgefühl 
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des einſamen, alternden, um ihr Leben betrogenen 
Weibes. Kein Sweifel, daß jie mehr die Werbende 
gewejen war, als die Umworbene. 

Die Liebe zu ihm hatte fie ferner weiter ge- 
führt, als nicht ihre urjprüngliche, wohl aber 
ihre durch ewige Erziehung und Abhängigfeit 
forrigierte Natur ihr erlaubte. Die Liebe zu 
ihm war jtärfer gewejen als ihre fejt ein- 
gewurzelte Pietät. Sie hatte hinter dem Rüden 
der Ihren gehandelt, jie war heimlich dem eignen 
herzen gefolgt, fie hätte, wenn der Mutter ihre 
Briefe an Levin in die Hände gefallen wären, 
ih zu Tode gejhämt. In dem Raufche des 
großen Gefühls jah jie nur ihr eignes Recht auf 
Glück; als der Rauſch verflog, jah jie ihr Un— 
recht gegen die Ihren. 

Und als Shüding, nachdem er jie in die 
Sreiheit, zur Höhe geführt, plöglid) abjchwentte, 
als ihre bejte Sreude und ihre Stüße fiel, da 
wußte ſie nichts andres, als verwirrt, geängitet, 
erbittert wieder auf die getreue Stange im Dogel- 
haus zurüdzufehren. Aber Schüding war ihr 
mehr gewejen als ein Menſch, den jie liebte. 
In ihm hatte jih die Sreiheit jelbjt für jie 
perjonifiziert, in ihm die Literatur, in ihm alle 
Reiche, die er ihr erjchlojjen. 

Da jieht man das echte Weib: nicht nur gegen 
ihn jelbit begann ſie nun bitter und ungeredt 
zu werden, jondern auch gegen alle Tendenzen, 
die mehr oder minder ſtark mit ihm verfnüpft 
waren. Alle die Dorwürfe, die ſie — wenn es 


N | a 


ihon einmal Dorwürfe fein mußten — ſich wegen 
ihres Derhältnijjes zu Schüding doch nur jelbjt 
machen Zonnte, ihre Bejhämung, daß jie zu weit 
gegangen war, ihre Gewiljensbijje über die gegen 
die Ihren begangene Impietät — jie trafen zu— 
jammen und löjten eine Erbitterung in ihr aus, 
die ſich ganz ungerechter, aber menjchlid) begreif- 
liher Weije gegen Schüding richtete. 

Der Sufall wollte es, daß ein paar Miß— 
verjtänönijje und Unannehmlichkeiten, über die 
ſich Annette ſonſt Teicht hinweggeſetzt hätte, dazu- 
traten und die Erbitterung immer mehr jteigerten. 
Es waren in den „hiſtoriſch-politiſchen Blättern” 
von Görres einige Artikel über Weitfalen anonym 
erjchienen, die von Annette herjtammten — die 
nicht glüdlihe Sortjegung von „Bei uns zu 
Lande auf dem Lande” — und die in der Heimat 
unliebjames Aufjehen erregt hatten. Man witterte 
feudale, volfsfeinölihe Tendenzen darin; die 
Samilie jchwebte in Todesangjt, daß der Der- 
faljer befannt werden und die ganze Entrüjtung 
ih gegen die Samilie von Drojte fehren würde; 
man grollte Annetten, daß jte durd) ihre Schrift- 
itellerei joldy Unheil angerichtet habe, und Kreiten 
wird nicht fehlgreifen, wenn er meint, daß da 
auch manches harte Wort gegen Schüding ge= 
fallen ſei, der fie in ihrer Tätigkeit hauptſächlich 
bejtärft hatte. Daß Schüding die ganz entgegen- 
gejegten, nichts weniger als „feudalen” Anjichten 
hatte, tat nichts — er war der Literat, und man 
ſchlug auf ihn los. 





Annette von Drojte-Hülshoff. 
Had einer Photographie aus dem Jahre 1846. 
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Dann kamen Levins Gedichte. Darin tritt 
nad; Annettens Meinung der Sreund wieder als 
„Demagog“ auf. „Völferfreiheit! Preßfreiheit! 
alle die bis zum Efel gehörten Themas der neuen 
Schreiber!" Da mag die Samilie doppelt ent- 
jeßt gewejen ſein. Rejultat: man jchlug wieder 
auf ihn los. 

Gleichzeitig faſt erſchien von Schüding der 
Roman, für den Annette die Stiftsfräuleinepijode 
mit den berühmten, früher jchon zitierten Worten 
gejchrieben. Sie mochte fürchten, daß man das 
Selbjtporträt leicht erfennen und allerhand Schlüffe 
ziehn würde, 

Und endlich ward Dr Roman „Die Ritter: 
bürtigen“ veröffentlicht, in dem der weitfäliiche 
Adel nicht alzugut wegfam, und von dem Schlüter, 
deſſen Urteil immer dem Droitejhen Samilien- 
urteil entjpricht, jagt, daß er „elend“ ſei, „Pie- 
tät und religiöjes Gefühl verlege” , und daß 
Schüding fih darin als ein erbärmliches, altes 
Klatjchweib zeige, das dem Pöbel des Beitgeijtes 
die Süße lede. 

Das Schlimmjte aber war, daß man dem 
Verfaſſer den Dorwurf der Indistretion madıte, 
und daß die Standesgenofjen diejenige Samilie, 
in der er am meijten verkehrt hatte, eben die 
Drojtejhe, im Verdacht hatten, ihm das Material 
gegeben zu haben. So fiel auch hier alles auf 
Annette zurüd. 

Man muß um der Gerechtigkeit willen kon— 
Itatieren, daß von Indiskretionen Schüdings feine 

€. Bujfe, Annette von Drojte. 10 
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Rede fein fonnte. Hermann BHüffer hat das 
ausdrüdlich feitgejtellt, aber — der Prügeljunge 
war einmal gefhlagen. Und diejem Anjturm von 
allen Seiten konnte das Sräulein nicht widerjtehn. 

Die Worte, die jie damals über Shüding in 
maßlojer Aufregung gejprochen, jollen hier nicht 
sitiert werden. Sie find unedel und Annettens 
nicht würdig. Sie find nur zu erflären aus der 
Erbitterung und Bedrängnis, in der fie jid) be- 
fand. Aber aus dem ſchon uneölen Mißtrauen, 
das beinah das reine Bild des Sräuleins trüben 
fönnte, ſpricht doch nur das eine, daß ihr Herz 
den Derlujt des Sreundes nod) immer nicht ver- 
winden Tonnte. 

Und fie, die wenn nicht in ihrem äußeren, 
jo doc) in ihrem inneren Leben immer von 
Ertrem zu Extrem gejtogen ward, zwiſchen „Froſt 
und Brand“ ſchwankte, fie mußte naturgemäß 
gleid) ins andre Extrem fallen. Man erinnere ſich, 
wie jie ji), wenn der Deritand in hohen Flügen 
das Dogma, den Glauben und die Tradition 
ihres hauſes überflogen hatte, in Schred und 
Entjegen Frampfhaft ans Kreuz klammerte, wie 
lie die Augen zudrüdte, wie jie dem Derjtande 
fluchte. 

Ebenjo klammerte ſie jich jet in Schred und 
Entjegen, nicht jo über Schüding, als über ji, 
frampfhaft an das Bleibende, an die Samilie, 
an die Derhältnijje, denen jie fich einmal ge- 
opfert. Sie will am liebjten von nichts mehr 
willen, nichts von der Literatur, nichts von Srei- 
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heit. Sie flucht ihnen, jie flucht Schüding, wie 
fie einjt ihrem Derjtande gefluht. Es ijt der 
Adler, der gegen die Schwingen wütet, die ihn 
hochgetragen. Es ijt aufgefallen, wie „ultra= 
loyal“ Annette zulegt ward, wie fie in feudaler 
Derjtändnislojigfeit förmlich eritarrte. Man hat 
da Einwirkungen der Familie jehn wollen. Aber 
wenn die Samilie die Dichterin jett zum eriten- 
mal auch geiltig ganz zu der Ihren madte — 
es war Schüding und fein andrer, der indirekt 
diefe Phaſe der Entwidlung bejtimmte, wie er 
die vorhergehende und entgegengejeßte direkt 
beſtimmt hatte. 

Su einem offnen Brud, zu einer Ausjpradhe 
fam es nicht. Aber die Korrejpondenz bricht 
plöglid ab. Im letten Briefe vom 7. Sebruar 
1846 hatte das Sräulein die Schüdingjchen Ge— 
dichte, über die jie jich der Freundin gegenüber 
jo empört geäußert, dem Autor gegenüber nod) 
jehr gelobt als „ein ſchönes Buch”, in dem fein 
einziges jchlechtes oder auch nur mittelmäßiges 
Gediht ji. Man kann das nicht mehr zu- 
jammenreimen, wenn man nicht in eine bedenk— 
lihe Trennung der Perjönlichkeit willigen will. 
Die literariſch und äſthetiſch urteilende Dichterin 
fonnte vielleiht rühmen, wo das moraliſch 
und politiſch urteilende Sreifräulein von Droite 
entſetzt zurüdweihen mußte. Sie hatte ja bei 
Freiligrath etwas ähnliches getan, wenn jie 
jeine Poeme jhön, aber wüjt genannt. Dod 
man fieht auch hier: die Linien verwirren 
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ih, und es fliegt wie ein Schatten über das 
reine Bild. 

Nun ging aud in Erfüllung, was Annette 
einjt ihrem Herzensjungen gejagt: „mein Talent 
jteigt und jtirbt mit Deiner Liebe". Es war, 
von diejer Liebe begleitet, zu Höhen geitiegen; 
nun, von ihr verlajjen, jtarb es. Der „Sporn= 
ſtich“ fehlte. Die Dichterin ijt von jet ab tot. 

Wenn man einen le&ten Blid auf diejes Der- 
hältnis wirft, jo muß man noch einmal hervor- 
heben, daß, jo gewiß die Droite die ungleid) 
bedeutendere Perjönlichleit war, Schüding dennod) 
ihr mehr gegeben hat und geben fonnte, als jie 
ihm. Das lag in den Derhältnijjen begründet; 
das lag vor allem daran, daß Annettens Liebe 
größer war. Durd) dieje Liebe ward jie jo reid). 
Sie mußte Levin Schüding dankbar fein und 
bleiben. Nicht nur, daß jie ihm ihre reicdhite 
Schaffensperiode verdantte — er hat ihr doch 
auch literarijche Derbindungen erſchloſſen und ſich 
ehrlich für jie bemüht. Auch jpäter, viele Jahre 
nad) ihrem Tode, hat er immer für jein „Mütter: 
chen” gekämpft und ſich in jeder Beziehung als 
ein vornehmer und feinjinniger Menſch gezeigt. 
Man muß das doppelt unterjtreichen, weil von 
derjelben Seite, die Annette gern auf das 
geiltige Niveau der Samilie und Schlüters herab- 
örüden möchte, mit jchleht verhehltem Be- 
hagen alles in den Dordergrund gerückt wird, 
was die verbitterte Dichterin gegen Schüding 
gejagt hat. Wenn einer aber zulegt gefehlt 
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hat, jo ijt es nicht Schüding gewejen, ſondern 
Annette. 

Ic ſprach bereits davon, daß fie offenjichtlich 
verfiel. Sie war alt und did geworden. Ein 
Bild aus diejer Seit (1846) erjchredt einen, das 
Sarte und Seine ihres Gejichtes ijt vergröbert, 
ihre herrlichen Ringelloden jind verſchwunden, 
dafür präfentieren ſich zu beiden Seiten des 
Kopfes zwei dide, häßlihe Knoten. Wie An 
nette berichtet, hätte die alte Köchin vor diejem 
Daguerrotyp ausgerufen: „Es gleicht wohl, aber, 
du lieber Himmel, wie betrübt!" 

Aus der Nette von Hülshoff war das Sräu- 
lein von Rüſchhaus geworden; aus dem Sräulein 
von Rüſchhaus das die Madämchen von Mleers- 
burg, „Tante Nettchen“. Das Altjungferliche 
fam zum Dorjchein. Sie hatte in ihrem Turm 
„einen kleinen Sir, Rafje: Wachtelhund“ gehabt, 
der ihr nachts die Pantoffeln verjchleppte und 
den fie liebte. Aber auch ihn mußte fie ab- 
geben; Laßberg meinte, das Hündchen „würde 
endlich Slöhe bringen”. Als Erjaß hielt fie ſich 
„ein klein Kanarienvögelden, das mir aus der 
Band frißt“. 

In diejer letzten Seit ward fie, wie gejagt, 
ganz eine Tante nad) dem Herzen der Samilie. 
Und es wundert einen nit, daß da auch der 
gute Schlüter aus der Derjentung wieder auf- 
tauchte. Er hatte ſich nicht dadurd) jtören lajjen, 
daß Annette fait fünf Jahr feine Seile an ihn 
gerichtet; er befam auch jett feine Antwort, 
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aber er jchrieb immer wieder dringende Briefe, 
bis das Sräulein erwiderte. Sie fehrte zu ihm 
zurüd, wie fie zur Samilie zurüdgefehrt war. 
Er war eben das, „welches da bleibt, wie es 
iſt“; fie hatte von ihm feinerlei Enttäufchungen 
zu fürdten, allerdings auh nichts zu hoffen. 
Es war feine Gefahr, daß jie aus großen Höhen 
ltürzte, weil jie mit ihm jowiejo nicht dahin- 
gelangte. Aber wieder mocdte ihr in ihrer Ser: 
rijjenheit und ihrer Bedrängnis der geduldige 
Chrijt, der zufriedene Durchſchnittsmenſch Dor- 
bild und Tröjtung jein. Sie glaubte mit dem 
Wein jchlehte Erfahrungen gemadıt zu haben 
und kehrte reuig zur Milch der frommen Den: 
fungsart zurüd. Schlüterchen kam mit jeinem 
heitren, nie getrübten Glauben, feiner Srömmig- 
teit, feiner Suverläfjigkeit; er fam natürlich auch 
mit dem „Geijtlichen Jahr‘, das er in Erbpacht 
genommen hatte und das Annette im einzelnen 
noch Öurchfeilen jollte.e Und ihr eriter Brief an 
Schlüter enthält nad) all den ungerechten, ihrer 
unwürdigen Anflagen Schüdings den Paſſus: 
„Laſſen Sie uns für ihn (Schüding) beten, Chrifti 
Blut iſt auch für ihn geflojjen, und Gott hat 
taujend Wege, die Derirrten wieder zu jich zu: 
rüdzuführen.‘ 

Wo man hinjieht: die ungeheuerite Reaktion 
gegen die Shüding-Epoche. Ihre Gedichte waren 
bei Cotta durch Schüdings Dermittlung erjchienen; 
faſt hohnvoll hatte jie zuerjt Schlüters Anjinnen, 
lie wieder nad) Münjter zu geben, zurüdgewiejen. 
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Jegt jcheint jelbit an dem Bude, das einen 
itarfen literariſchen Erfolg hatte, ihr Interejje 
verhältnismäßig jhwah. Die ganze Literatur 
war ihr verleidet. Alles doch im Grunde dur 
den einen Mann. Wie muß jie ihn im ftillen 
geliebt und was muß jie gelitten haben! Immer 
fejter wird ihr Entihluß, ſich „von allen litera- 
riihen Befanntjchaften immer mehr zurüdzuziehn, 
jowie der, niemals eine Rezenjion oder Eritijchen 
Aufjag zu leſen“. Und das ijt diejelbe Stau, 
die früher nicht ohne Stoß ihre Bejprechungen 
aufzählte. 

Wie ultraloyal fie wurde, iſt jchon gejagt. 
Sie fannte zulegt aud) darin faum Grenzen mehr. 

Im herbſt 1844 war jie wieder nad) Weit- 
falen zurüdgefehrt; im Herbjt 1846 30g es jie 
von neuem nach der Meersburg. Auch förper- 
lih verfiel fie mehr und mehr, und die Krant- 
heiten plagten fie härter als je. Todesahnungen 
drängten ſich ihr auf; jie verkehrte nur noch 
mit den Derwandten, las in einer „Hachfolge 
Chriſti“ und verließ ihr Simmer nur auf Stun- 
den, um eine vorgejchriebene Schrittzahl zu ab- 
jolvieren. Sie ſelbſt fam ſich dabei jchon „wie 
ein Geiſt am Runenjtein‘ vor, und es war ihr 
„ſelber oft nicht deutlich, ob id) lebend, ob be- 
graben”. Die Märzjtürme von 1848, die au 
um die Meersburg brandeten, erjchütterten jie 
jehr. Als der Mai kam, machte jie Spaziergänge; 
am 19. Mai abjolvierte fie jechstaujend Schritte, 
wie jie freudig erzählte. Mit Jenny wollte jie 
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aud) ein Duett fingen. In der Naht vom 
21. auf den 22. Mai warf fie etwas Blut aus; 
am 24. Mai fühlte fie ſich freier, der Tag war 
prächtig und fonnig, der Arzt, der fie um elf Uhr 
unterfuhte, war zufrieden mit ihr. Als die 
Mutter um zwölf Uhr mittags zum Ejjen hinauf: 
ging, blieben abwechjelnd die kleinen Nichten bei 
Annette. Sie genoß etwas von einer Mildhjpeije 
und ſchickte Hildegund Laßberg nad) dem Arzt, 
weil fie wieder etwas Blut im Munde fjpürte. 
Der Arzt jaß bei Tifh; der Weg zum Eßzimmer 
war ziemlich weit. Als er die Kranfenjtube be- 
trat, fand er eine Tote. 

Niemand war in den legten Augenbliden bei 
dem Sräulein gewejen. Ein herzſchlag hatte ihrem 
Leben ein Ende gemadt. Sie hatte immer da- 
mit gerechnet, daß jie ganz plötzlich jcheiden 
würde, und foll jih in der Ietten Seit aud 
täglich auf die ſchwere Stunde vorbereitet haben. 

Am 26. Mai 1848 — audh das war ein 
prächtiger und fonniger Tag — ward jie auf 
dem Mleersburger „Frieden“ beigejett. Efeu 
umranft ihren Grabjtein, der jchmudlos und ein- 
fah iſt. Er gibt ihren Geburtstag falih an. 
Unter der jiebenzadigen Krone, dem Wappen, 
dem Kreuz jtehn die Worte: 


„Anna Elijabetl) von Drojte - Hülshoff, 


geb. d. 12, Januar 1797 
gejt. d. 24. Mai 1848. 


Ehre dem Herrn.‘ 
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Im Angejiht des ſchwäbiſchen Meeres und 
der Schweizer Berge jchläft die Dichterin der weit- 
faliichen Heide. Sie hatte, als einjt Todesahnung 
jie beödrängte, gejungen: 


... „Dann Du, mein Leib, ihr armen Reite! 
Dann nur ein Grab auf grüner Slur, 

Und nah nur, nah bei meinem Neſte, 

In meiner jtillen Heimat nur!“ 


Auch das ijt ihr nicht erfüllt worden. 


Wenn man diejes Leben ruhig bemißt, das 
hier nacherzählt und begleitet worden, jo darf 
man ſich der Erkenntnis nicht verjchliegen, daß 
es nicht nur, wie jchon gejagt, in einem einzelnen 
Abjichnitt, ſondern doch auch im ganzen planlos 
und zerfahren verlaufen it. Es madt nidt 
freudig — eher traurig. Wir jehen nicht, wie 
jih ein gottgebornes Talent mit der jittlichen 
Kraft verbindet und nad) Ausbildung aller ge— 
gebnen Sähigkeiten jtrebend zu immer größeren 
Höhen anjteigt, von denen es dann freudig auf 
einen guten und weiten Weg zurüdblidt — wir 
ſehen fajt im Gegenteil, wie alle fittlihe Kraft 
darauf verwandt wird, Sähigfeiten zu unter- 
drüden. Und wenn die Drojte troßdem eine jo 
große Dichterin geworden iſt — der Gedanke, 
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der ja törichte Gedanke will nicht weichen, was 
lie hätte werden fönnen. 

Levin Schüding, der fie am genauejten Tannte 
und am jicherjten beurteilte, hat feiner Braut 
einjt über Annette gejchrieben: ‚Ihr Talent jteht 
weit über dem aller unjerer lebenden Dichter... 
Ob jie einen großen Ruhm befommt, weiß id) 
aber doch nicht; jie jchreibt alle ihre Sachen jo 
leiht hin, als ob es lauter Impromptus wären, 
und gibt fih nicht die Mühe, das zu jchaffen, 
was fie jchaffen könnte.“ Kurz vorher heißt es: 
„Nur hat eine ganz verfehrte, ganz 
arijtofratiijhe Erziehung alle ihre 
Talente an der Entwidlung gehin- 
Der Ly 

Bier iſt man im Mittelpunft des Drojite- 
Problems. Wlan fann es nicht ſcharf genug jagen, 
daß Annette im ganzen ein Opfer ihres Standes 
geworden it, ein Opfer der umgebenden Der- 
hältnijje und der adligen Traditionen. Es war 
damals — vor 1848 — einem Edelfräulein 
Leben und Streben abjolut vorgejchrieben, noch 
dazu einem Sräulein aus jtreng katholiſcher Fa— 
milie. Sie jtand unter Aufjiht der Samilie, bis 
lie heiratete ; heiratete jie nicht, bis an ihr 
Lebensende. Sie befam ihre Rente und braud)te 
nicht zu forgen. Sie hatte zu glauben, fromm 
zu fein, untadelig zu leben und der Samilie feine 
Derlegenheiten zu machen. Dichten, Malen und 
Mufizieren war erlaubt, aber es durfte feines- 
falls zu energijch oder gar berufsmäßig betrieben 
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werden. Das war nicht fein und widerſprach 
der Tradition. 


In ſolche Verhältniſſe war Annette geſtellt. 
Pfliht und Neigung ſtießen überall ſchroff zu— 
jammen. Ein Ausgleih war nicht möglid. Das 
Sräulein mußte die Tradition, die Familie opfern 
oder ji. Sie mußte Pflichten verlegen oder 
Neigungen verfümmern lajjen. Sie hat das 
leßtere gewählt. Im „Abjchied von der Jugend“ 
lingt fie: 


„So an jeiner Jugend Scheide 

Steht ein Herz voll jtolzer Träume, 
Blidt in ihre Paradieje 

Und der Sufunft öde Räume; 

Seine Neigungen, verfümmert, 
Seine Hoffnungen, begraben, 
Alle jtehn am Horizonte, 

Wollen ihre Tränen haben!“ 


Sie hat reht, wenn jie ſich einen „ge— 
duldigen Märtyrer der Treue” nennt. 

Ein „Märtyrer der Treue” gegen die Familie, 
gegen die Tradition iſt jie gewejen. Immer 
wieder hat jie in ihren Gedichten auch der Treue 
gedaht und ein herz, in dem eine „Treue modert”, 
unrein gejcholten. 


Wie bitter die Kämpfe gewejen find, in denen 
lie jich diefer Treue opferte, fönnen wir nur ahnen. 
Sie haben jene „Starrheit" der Drojte herauf- 
geführt, die viele ſchon gefühlt haben. Ihr 
Deritand hat ſich gegen die Sejjeln eines zu 
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eng gezognen Dogmenglaubens aufgelehnt — jie 
hat „ſtarr“ zum Kreuze aufgeblidt, und dem 
Glauben, den ihr Herz und Derjtand nicht halten 
fonnten, frampfhaft mit dem Willen feitgehalten. 
Sie hat fih mit eben diefem Willen an die 
Samilie, an die Tradition gebunden. Aber jie 
hat nie ganz die höchſte Harmonie, den letzten 
Ausgleich der Gegenjäße erreicht. Oder vielmehr, 
als jie ihn erreichte, in der le&ten Seit, da war 
eben ihr Ringen beendet und alles niedergefämpft, 
was jie von der Samilie trennte: da war eben 
die Dichterin tot. Das wilde Herz war zahm 
geworden. 

Wer genau hinhorht, hört in Annettens 
Derjen wohl hier und da den wilden Sreiheits- 
ruf, den Schrei. Die unterdrüdte, mißhandelte 
Natur empört fi. Die „peinliche Sittſamkeit“, 
die das Sräulein ihrem Ebenbild in „Bei uns 
zu Lande auf dem Lande‘ zujchreibt, weidt; 
die Seuerjeele rüttelt an den Schranken, die 
hundertmal bejchnittene und zurüdgedämmte 
Wilöheit will losbrechen. Dann grüßt jie jubelnd 
den Sturm „gleich einer Mänade“ und Täßt ihn 
in ihrem offnen Haare wühlen; dann will jie 
mit dem tollen Gejellen zwei Schritte vom Ab- 
grund auf Tod und Leben ringen, dann möcht’ 
fie jih in die tobende Meute der Wogen jtürzen, 
im fämpfenden Schiffe jigen, wie eine Seemöwe 
über brandende Riffe jtreifen. Oh „wär’ ich ein 
Mann”, jchreit jie wohl auf, — „jo würde der 
himmel mir raten‘‘. Dod) 
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„Nun muß id) jien jo fein und far, 
Gleich einem artigen Kinde, 

Und darf nur heimlich löſen mein Haar 
Und lajjen es flattern im Winde.“ 


Ja, fie hatte immer „artig” fein müjjen — 
ihr ganzes Leben hindurdy. Als Lleines Mädchen 
war fie nur „heimlich barfuß durd) den Park 
gelaufen. „Heimlich“ hat fie jpäter ſich ihrem 
„hinausweh“ und verbotnen Gedanfen hin- 
gegeben; „heimlich“ das Haar gelöjt, „heimlich“ 
mit Schüding forrejpondiert. In jolchen Augen- 
bliden hat jie die brave Mittelmäßigfeit ihrer 
Angehörigen, des guten Schlüterchens wohl er- 
kannt. 


„Ein braver Bürger biſt Du, hoch zu ehren, 
Ein wahrer Heros auf der Mittelbahn, 
Doch, oh mein Slammenwirbel, mein Dulfan ...!“ 


In ſolchen Augenbliden hat jie frei herab- 
gejehn auf das „Nejthen im Ofenloch“, das die 
brave Henne hat, und befannt: „Diel lieber Adler 
nod), viel lieber Adler mit gebrochnen Schwingen”. 
Und Adler, Salfe, Weih, Geier, Möwe — das 
jind die in ihren Derjen immer wiederkehrenden 
Lieblingspögel — die großen, jtoßen, freien. 
Die Lleinen, freundlichen Sänger treten auffällig 
davor zurüd, 

Man möchte dann wohl grollen und rechten 
mit ihr, daß fie der großen Sehnjucht nicht ge= 
folgt it, daß jie die Ketten nicht gebrochen, daß 
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jie nicht einmal verjuht hat zu fämpfen, ſich 
Spielraum zu verjhaffen für ihr Talent. Wes- 
halb hat fie es nicht getan? Außere und innere 
Gründe ſprachen da mit. Daß fie als Weib ge- 
boren ward, war das erite Unglüd. Über die 
Stellung der Srau zu diejer Seit braucht nicht 
geredet zu werden. Sie war wirflih, aud in 
einem weiteren Sinne, der „zu früh geborene 
Dichter”, der (ganz wie in ihrem Gedicht) zwar 
den „teten Drang — hinauf! hinauf!‘ hatte, 
aber jich nicht betätigen fonnte, der an der 
Weide hochklettern mußte, weil „ringsum feine 
Palme‘ war, der ſich in glühenden Träumen 
verzehrte und „eine werte Zeit“ vertrödeln mußte. 
„Weh mir, ich bin zu früh, zu früh geboren!“ 
Sie fonnte jih als Srau ihr Leben nicht jelber 
Ihaffen, wie jie als Mann es doc) vielleicht ge- 
tan hätte. Eine Beirat hätte jie wohl freier 
gemadt. Die alte Jungfer jedoch blieb ganz 
in Abhängigkeit von der Samiliee Und das 
Band, mit dem die Tradition fie hielt und das 
vielleiht zu lockern oder zu durchreißen gewejen 
wäre, ward jtärfer und fejter gejchnürt durd) 
die mütterliche Erziehung. Es war nicht das 
eigentlih Tragiihe, daß Annette vielfah in 
einem inneren Gegenſatz zu ihrer Samilie 
ſtand — jondern daß diejer Gegenja in ihr 
jelbjit war. 

Sie hätte deshalb durch einen Bruch mit der 
Samilie nicht viel gewonnen. Denn in ihr jelbit, 
im eignen Herzen jtanden fid) die Kämpen gegen 
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über: hier Tradition, Pflicht, Adelsſtolz, die ganze 
Korrektheit und Gemeſſenheit eines katholiſchen 
Freifräuleins — dort die urſprüngliche Wildheit 
des herzens, die Freiheitsſehnſucht, die alle 
Schranken überfliegende Phantaſie der Dichterin. 
Aber während das Freifräulein Suffurs hatte 
von ihrer ganzen Umgebung, war die Didterin 
mutterjeelenallein und hatte nur eine furze Seit 
in Schüding einen Helfer. In diejer Seit jiegte 
auch der Adler in ihr, der fich ſonſt jcheu duckte. 
Ja, ſcheu — denn es war ja durd) die Erziehung 
und die Verhältniſſe joweit gefommen, daß jie 
jelber fajt als Sünde betrachtete, was in ihr wogte 
und hinauswollte. 


In einem Gedichte, „Auch ein Beruf“ ijt es 
betitelt, hat jie jich einjt ausgejprochen. Sie redet 
von ſich und einer Sreundin: 


„Das Schidjal würfelt mit uns beiden, 
Wir jind wie herrenlojes Land. 


Don feines Herdes Pflicht gebunden, 
Meint jeder nur, wir feien grad’ 

Sür jein Bedürfnis nur erfunden, 

Das hilfbereite fünfte Rad. 

Was hilft es uns, daß frei wir jtehen, 
Auf feines Menjchen Hände jehen? 
Man zeichnet dennoch uns den Pfad. 


O hätten wir nur Mut zu walten 

Der Gaben, die das Glück bejchert! 

Wer dürft! uns hindern? wer uns halten? 
Wer fümmern uns den eignen Herd ? 
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Wir leiden nad) dem alten Redite, 
Daß, wer ſich jelber madht zum Knedte, 
Nicht ift der goldnen Sreiheit wert. 


richt würdig find wir befrer Tage, 
Denn wer nidht fämpfen mag, der trage, 
Dulde, wer niht 3u handeln weiß.“ 


So würde fie gern den Stab brechen „ob 
all den Eleinen Tyrannei’n”. Aber glei dudt 
ſie ji) wieder: jie will nicht enttäujchen, was ſich 
ihr vertraut hat, und jtill und zufrieden fein... 
weitertragen und weiterdulden. 

Denn nichts, jagt fie im „Geiſtlichen Jahr‘, 
reißt des Blutes Säden los. Sie jelbjt hat wie 
das fünfzehnjährige Mädchen in „Junge Liebe‘, 
„nie ein anderes Band als das des Blutes‘ 
fennen gelernt. Und „halt feſt!“ ruft fie ſich 
jelber zu — halt fejt an dem Sreunde, dem Glauben, 
dem Blute. „Wer möcht’ fein Blut mit fremdem 
Ichor taufhen! Don fi jelbjit konnte fie 
jagen, was fie dem zu früh gebornen Dichter 
nadjagte: 


„Einmal erfaßt — dann jicherlic, 
Dielt er, auf Tod und Leben.“ 


Es war ihr bejonderes Unglüd, daß die 
Samilie, an der ſie fejthalten mußte, fo gar 
fein Derjtändnis für Poeſie, überhaupt für höhere 
geijtige Tätigfeit hatte. Schlimmer als die Ein- 
jamfeit von Rüſchhaus ijt die große Seelenein- 
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amfeit gewejen, in der Annette dahinlebte. Sie 
jelbjt, die niemals über ihre Angehörigen klagte, 
fonnte doch ab und zu einen Seufzer nicht unter- 
drüden. Eigentlih hat jie durch ihr poetiſches 
Schaffen immer nur große und kleine „Unannehm— 
lichkeiten“ von feiten der Derwandten erfahren, 
und gerade diejenige Provinz und Bevölkerung, die 
heut am liebjten Annette für jich allein reflamierte, 
hat ſich am längiten vor ihr verjchlojfen. lad) 
ihren eignen Worten hat jie in Wejtfalen immer 
noch „die Rolle des begofjenen Hundes‘ gejpielt, 
als jie draußen im Lande jchon längſt geichäßt 
war. Die ‚Preußen jtanden auf ihrer Seite; 
ihre fatholiihen Landsleute, der Adel voran, 
wollten nichts von ihr willen. Nad) Schüdings 
Meinung ijt der protejtantiiche Pfarrer Reudlin 
der erite Mann gewejen, der „die Bedeutung 
der Dichtergabe Annettens, welche ihrer Um— 
gebung noch völlig verjhloffen war, ahnte“. 
Und damals war die Dichterin ungefähr fünf: 
undvierzig Jahre alt! 

Ihr zerfahrnes Schaffen erklärt ſich fo leicht. 
Als Schüding die Meersburg verlajjen hatte, 
Ihreibt jie: „Ich habe... feine rechte Sreude 
an der einjamen Begeijterung; es rollte doch 
anders, wie wir jeden Abend voreinander 
triumphierten . ..“ Es geht ihr ähnlich mit 
ihren Sammlungen: ſie machten ihr ſelbſt nur 
Freude, wenn ſich andre dran ergötzten. Die ver— 
grabnen Schätze konnte ſie nicht leiden. Und 
weil ſie eben in ihrer nächſten Umgebung nie— 
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manden hatte, dem ihre Derje ein wirklid) tieferes 
Herzensinterejje abnötigten, jo dichtete fie ſich, 
ohne es aufzujchreiben, heimlid) jelber etwas vor 
— das war auch bequemer. Mur wenn jie von 
außen einen Anjtoß erfährt, nimmt fie jid) zu— 
jammen. So fommt es zu diejem jeltjamen, 
rudweilen Schaffen, das in den beiten Jahren 
ausjegt. Als jie Sprickmann gefunden, erblühen 
raſch hintereinander alle ihre Jugendjchöpfungen; 
als Schlüter an den geijtlichen Liedern jein 
Interejfe bewies, wird das „Geiltlihe Jahr‘ 
vollendet; als Shüding in ihren Weg tritt, ent- 
jteht eine überrajchende Sahl der herrlichiten 
Gedichte. Es muß fie nur jemand ermuntern. 

Und wie wenig muß fie ermuntert worden 
fein! Sie durfte ihr Feld nicht pflügen, wie jie 
wollte — die Poeterei jollte ja nur dilettantisch 
betrieben werden, follte ein paar langweilige 
Stunden ausfüllen. So blieb immer etwas 
Dilettantijches in Annettens Schaffen. Sie ijt 
troß allen Korrigierens doch nie zu erniter Arbeit, 
zu dem bittren Ringen des Künjtlers fort- 
geichritten, der feinen Stoff läßt, ehe er ihn völlig 
bezwungen. Die Drojte warf einfach beijeite, 
was ihr auf den erjten Anhieb nicht gelang. 
Daher die vielen Fragmente. Man hatte ihr 
die ernſte Arbeit verwehrt; jchliegli war jie 
jelber zu bequem dazu geworden. Und Schüding 
hat nicht nur mit der hohen Wertung ihres Ta- 
lentes recht behalten, jondern auch mit dem 
leijen Zweifel an dem entiprechenden „großen 
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Ruhm“. Denn wohl wird das Sräulein viel 
gefeiert, aber man fann bis heut nicht jagen, 
daß es viel gelejen wird. Ich teile auch nicht 
die Hoffnung ihrer größten Bewunderer, daß ſich 
darin etwas ändern könnte. Wir leben gerade 
jet in einer vielleicht jich jchon abwärts nei- 
genden literariihen Epoche, die alles das, was 
die Dichterin Annette bejaß, forderte und jehr 
hoch einjchäßte, die anörerjeits alles, was diejer 
Dichterin mangelte, verhältnismäßig niedrig 
tarierte und nicht vermißte. Wenn, wie das 
nad) natürlihen Gejegen eintreten muß, über 
kurz oder lang das entgegengejegte Prinzip ſich 
zur Öeltung bringt, wird die Droſte, jo jiher 
ihre literarijche Stellung ijt, naturgemäß feine 
ſich jteigernde, jondern eher eine geringere Ein- 
ſchätzung erfahren, bis ein jpäteres Geſchlecht 
wieder einmal das charakteriitiihe Element in 
der Lyrik gegenüber dem formalen zur Geltung 
gebracht hat. 

Man fann, um Annettens poetiſche Art und 
Eigentümlichkeit zu charakterijieren, von ihrer 
Kurzlichtigfeit ausgehn. Wir wiljen, daß jie viel 
allein war und jtundenlang durd) die weitfäliiche 
Heide wanderte. Es nimmt nit wunder, daß 
fie niemals größer ijt, als wenn jie dieje weit: 
fäliihe Heide zeichnet. Und wie jie es tut, das 
hängt eben eng mit ihrer Kurzjichtigfeit zu— 
jammen. Es ward ja jchon erzählt, daß ihr 
jeltfjam gebildetes Auge auf wenige Schritte Ent- 
fernung nur nod) verſchwimmende Linien jah, in 
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nädjter Nähe dagegen etwa die Infujorien im 
Waſſer zu erkennen vermochte. Dementjprechend 
vermißt man in ihren Dichtungen oft Weite und 
Horizont, wird aber durch eine Überfülle der 
feinjten „Particuliaretös” entjchädigt. Man it, 
jo oft man zu ihren Gedichten zurüdfehrt, ver- 
blüfft darüber, wieviel jie auf dem kleinſten 
Raume jtieht. Ihrem Auge, und ebenjo ihrem 
Gehör, offenbart ſich gerade das ſonſt Überjehene 
oder Überhörte. Ein Grashalm ift für fie 
eine Welt für jfih. Das Summen einer Sliege 
hat jeine Bedeutung. Sie kann ſich in joldyen 
Einzelheiten, die hin und wieder wie Offen— 
barungen wirken, nicht genug tun. Sie fommt 
dadurd) zu einer unerhörten Bilöfraft, zu 
einem in der Lyrik bis dahin noch nidht da— 
gewejenen Realismus. Man braudt jid) etwa 
die beiden Pradtitüde aus den BHeidebildern: 
„Die Jagd oder „Die Krähen‘ anzujehn. Da 
heißt es im eriten: 


„Man hört der Sliege Angitgejchrill 
Im Mettenneg, den Sall der Beere, 
Man hört im Kraut des Käfers bang —“ 


Immer mehr Particuliaretös werden gegeben: 
die Schilderung der Kühe iſt jo grandios und 
verblüffend — man muß diejes Wort wieder- 
holen —, daß ſich nichts damit vergleichen läßt. 
Wie jie den Thymian rupfen, das Euter am 
Wacholder jtreifen, wie ſie jchnauben, mit dem 
Schweif die Sliegen peitihen und langjam, den 
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gefüllten Bauch jchüttelnd, fortgrafen, wie die 
franfe Stärke träg herbeifchaufelt und huſtet — 
dergleichen iſt in Derjen noch nie jo gejagt 
worden. Oder man merfe auf die Schilderung 
im „öden Haus“: 

„Das Dad, von Mooje überjchwellt, 

Läßt wirre Schober niederragen, 

Und eine Spinne hat ihr Selt 

Im Seniterlohe aufgejchlagen; 

Da hängt, ein Blatt von zartem Slor, 

Der jchillernden Libelle Slügel, 

Und ihres Panzers golöner Spiegel 

Ragt fopflos am Gejims hervor.“ 


Diejes Spinnweb’ im Senjterlodh, in dem der 
Reit einer Libelle hängt, jieht die Drojte. Die 
vier Zeilen, in denen jie es jchildert, jind ein 
fleiness Wunder an Seinheit und Dlaftif, das 
feiner ihr vor= und Teiner ihr nachgemacht hat. 
In überreicher Sahl findet man ähnliches in ihren 
Derjen. Sie hat eigentlich diejes Kleinite und 
Speziellite, das Allerintimste der Natur für unfre 
Dichtung erſt entdedt. Sie hört das Nagen der 
Raupe im Laub, ſie hört den Käfer friechen, jie 
lieht die Wafjerjpinne Iangbeinig auf den Wellen 
tanzen, fie hört das leife Pfeifen der Maus — 
diefe Frau hat darin Indianerjinne! 

Aber um diejes Lleinjte und feinjte Weben 
der Hatur darzuftellen, um die Nuance geben 
zu können, mußte jie auch die Sprache nuancieren. 
Die allgemeine, ein wenig abgebraudte Dichter- 
iprahe war ihr zu plump oder jedenfalls nicht 
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ſpeziell genug. Ein Wort wie Tönen oder 
Klingen mit ſeiner Allgemeinheit konnt' ſie nicht 
oft brauchen. Und wie ihr Auge den kleinſten 
Raum, ihr Ohr das zartejte Geräuſch zerlegte, 
jo zerlegte fie gleichſam aud) das allgemeine Grund- 
wort. „Klingen“ teilt fih ihr etwa in flirten, 
fnirren, Elingeln, kniſtern, riejeln, rijpeln, ſchwir— 
ren, jchrillen, wijpern, quitſchern ujw. So it 
lie ferner in den Jungbrunnen der Dolfs- und 
Dialettiprahe hinabgetaudht, um das charalfte- 
riftiiche, einzig bezeichnende Wort zu erwijchen, 
und man fönnte ein Eleines Wörterbuch aus den 
von ihr jelbjt gebildeten oder von ihr in die 
Dichtung eingeführten Ausdrüden zufammenitellen. 
Dadurch iſt ihr Sprachſchatz außerordentlich reich 
geworden — er übertrifft gewiß den jedes andern 
deutſchen Lyrikers —, aber dieſer Vorzug erſchwert 
es auch dem harmloſen Durchſchnittsleſer, der 
Dichterin nahezukommen. Denn ſelbſt der Ger— 
maniſt ſtutzt vor manchem Worte und muß ſich 
im Grimmſchen Wörterbuche Rat holen. Es 
fommt ferner aus einem anderen Grunde no 
zu den vielberedeten Droſteſchen „Dunkelheiten“. 

Die Dichterin, die das Kleinſte mit folcher 
Schärfe jieht, verliert leicht das Unterſcheidungs— 
vermögen. Sie gejteht jelbjt zu, daß es ihr nicht 
gegeben jei, Nebendinge gleich als ſolche zu er- 
fennen. So gejchieht es oft, daß jie völlig in 
diejen Nebendingen jteden bleibt. Dann reiht 
lie eine Unmenge Eleinjter Süge aneinander, deren 
jeder unter Umständen vortrefflid) iſt, aber fie 
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ichliegen fich nicht zufammen. Die Überfülle 
von Bildern erjtidt das Bild. Die „Particu- 
liaretös” zerjtören das Ganze. Das iſt fait allen 
größeren Dichtungen der Drojte gefährlidy ge- 
worden. Sie bleiben in der bloßen Schilderung 
iteden; jie jind künſtleriſch unfertig. Nicht nur 
im „hoſpiz“, auch in der „Schladt im Loener 
Bruch“ ift das auffällig. Künſtleriſch wiegt das 
Gedicht „Die Krähen‘ jchwerer als die große 
Schlachtdichtung. Mit der Schärfe des Blids 
eint jicy nicht die Weite. Die Drojte kann nichts 
durchhalten. Es ijt ihr eigentlich aud) nie eine 
Derjon die Hauptjahe — immer eine Sache, 
eine Landſchaft. Aus dem geplanten „Chriſtian 
von Braunſchweig“ wird „Die Schlaht im Loener 
Bruch“; aus dem geplanten „Barry das „Hoſpiz 
auf dem Sankt Bernhard ; aus „Friedrich Mergel‘ 
wird die „Judenbuche“. Der titelgebende Re- 
dakteur hat gefühlt, daß nicht der „held“, jondern 
das Milieu die hauptſache ijt. Jeder Stoff, den 
Annette ergreift, zerläuft ihr eigentlih. Und 
wenn fie aud) das Radifalmittel des Streichens 
anwandte, weil fie jelbjt ihre Neigung zur Weit- 
läufigfeit fannte — das half zwar gegen allzu 
große Längen, verwilchte aber die einmal gegebne 
Art nidt. 

Das it der große Mangel an fünitlerijcher 
Sorm, der fih — mit Ausnahme der beiten Ge— 
dichte — in allen Schöpfungen Annettens zeigt, 
ſelbſt in der vortrefflichen „Judenbuche“. Und 
ob er zu einem Teile aud) aus der eigentüm- 
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lihen Begabung jelbjt rejultiert — zu einem 
andern Teile beruht er dod) darauf, dab die 
Drojte ſich, wie Schüding eben jagt, nicht die 
Mühe gab, das zu jchaffen, was jie hätte jchaffen 
fönnen. Sie verjuchte eine ihr charakteriſtiſch vor 
Augen jtehende Situation zu fallen, jie hatte 
vielleicht auch den charakterijtiichen Ausdrud da- 
für, aber wollte er jich nicht deutlich und rein 
in den Ders fügen, dann opferte jie nicht etwa 
der Klarheit zuliebe einen Teil des charalte- 
rijtiichen Gepräges, jondern fie gab lieber die 
Derjtändlichteit preis. Hein öweifel, daß jie 
beides bei energijcher künſtleriſcher Arbeit hätte 
verbinden fönnen, wie es ja aud) in vielen Ge— 
dichten gejchehn ijt. Aber es wäre ihr nie aud 
nur im Traum eingefallen, es etwa Heine nad): 
zutun, der, wenn es not tat, Tage und Nächte 
an einem jeiner kleinen Lieöchen feilte, oder 
Storm, der unter Umständen auch wochenlang 
nach dem Ausdrud dejjen, was ihm vorjchwebte, 
ſuchte. 

Man hat wohl gejagt, dieſe ‚Dunfelheiten‘ 
gehörten zum Drojteihen Stil. Schüding erzählt: 
„Ich habe viel mit ihr (Annette) darüber ge- 
ſprochen und meinen Wunjc nad) emjigerer Seile 
geltend zu machen gejuht. Heute würde ich es 
niht mehr, weil die Sorm viel mehr zum 
harakterijtiihen Wejen diejer unvergleidhlichen 
Doejie gehört, als ich damals einjah. Aud) drang 
id) mit meinen Wünſchen wenig durch. Sint ut 
sunt! fagte jelbjtbewußt die Dichterin.“ Aber 
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das ijt doch ein Derfennen dejjen, was eigentlid) 
bemängelt wird. Eine glatte, polierte Droite 
wäre allerdings feine Drojte mehr; daß jich aber 
Kraft, Herbheit, Knorrigfeit mit Klarheit ver- 
einen lajjen, bedarf feines Wortes. 

Auch Storm ließ über ein zu glatt geratnes 
Gediht die Rajpel gehn. Und Annette zeugt, 
wie gejagt, mit vielen Schöpfungen jelbjt wider 
ih. Bier ift fie ganz die Frau, der ſich wohl, 
wie Treitjchfe jagt, das Geheimnis der künſt— 
leriſchen Kompojition noch nie entjchleiert hat. 
Aber joviel ijt richtig, daß die Tünftlerifchen 
Mängel der Drojte in enger, wenn aud nicht 
notwendiger Derbindung mit ihren dichterifchen 
Dorzügen ftehn. Lieber ungelenf, als glatt und 
platt! Sie hatte eine förmliche Angit vor dem 
Derbraudten. Sie war unglüdlid), als jie, an 
einer eignen Novelle arbeitend, eine fremde mit 
ähnlichem Stoffe fand. Sie mochte bei den 
römiſchen Poeten die jtehenden Dergleihe, die 
unabwenöbaren Adjektiva nicht leiden: daß der 
Reif immer cana, die Äpfel immer roseida ufw. 
waren, kränkte jie förmlich. Sie ſelbſt vermied 
alles jogenannte „Poetiſche“. Schüding jagt: 
jie würde ein jtörriiches Pferd Lieber einen 
„bodenden Gaul“ als ein „ſich bäumendes Roß“ 
genannt haben, und er hat jeine Sreundin da= 
mit vortrefflich charafterijiert, ob es der Sufall 
audh gewollt hat, daß gerade das „ich bäu- 
mende Roß“ in Annettens Derjen einmal auf: 
taudt. Sie geht in diejer Dorliebe für den 
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realiſtiſchen Ausdruck manchmal ſoweit, daß jie 
in Gefahr iſt, wenn nicht manieriert, ſo doch 
proſaiſch zu werden. Sie hat das ſelbſt gefühlt, 
denn ſie ſchreibt von einem Freiligrathſchen Ge— 
dicht: „hier iſt wirklich mitunter nur ‚gereimte 
Proja‘, und wenn ich das finde, die ſelbſt jo 
ſehr nad) diejer Seite neigt, jo muß es 
wohl auffallend fein.“ Aber fie litt „nicht die 
Heinste Pfauenfeder” in ihrem „Krähenpelz“. Es 
mag mir, jagt fie, mitunter jchaden, daß ich „jo 
ſtarr meinen Weg gehe; dennoch wünjchte ich, dies 
würde anerfannt‘. 

Es hängt mit diefem Realismus zujammen, 
daß ſie ihrer jtarfen Phantajie nur da ein- 
zujpringen erlaubte, wo jih ein Anhalt in der 
Wirklichkeit nicht mehr bot. Die einfache Wahr- 
heit jei jchöner, als die bejte Erfindung — man 
erinnere jich, wie jehr fie bedauert, zu jpät über 
die Akten gefommen zu fein, die das Material 
zur „Judenbuche“ enthielten. Und als eine 
Sreundin fie drängte, ſich doch in mehr roman- 
tiicher Art zu verſuchen, etwa à la Brentano 
und Arnim, jchreibt jie an Schlüter: „Sie wiljen 
jelbjt, liebſter Freund, daß ich nur im Hatur- 
getreuen, durch Poeſie veredelt, etwas leijten 
fann.” Alles, was jie dichterijch verwertet, muß 
fie, „wenn auch unter andern Derhältnijjen und 
in andern Sormen, gejehn‘ haben. „So werden 
meine Perjonen immer Wejtfalen bleiben und 
ih, troß aller Dorjicht, hier und dort individuelle 
Süge einjchleichen, d. h. nicht gerade Gejchehenes, 
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aber mandes, wobei einem diejes oder jenes 
Individuum unwillfürlich einfällt.“ Und fo ift 
jie jelber auch jpeziell eine weſtfäliſche Dichterin 
geworden, und unter ihren Schöpfungen be- 
haupten die auf Heimatsboden jtehenden den 
eriten Rang. 

In einer Seit, die vom Poeten die charafte- 
rijtiiche Note verlangt und ihn auf Realismus, 
heimatstunjt uſw. fejtlegen möchte, überjieht man 
leiht, daß die Drojte zu ihrer Seit fait allein 
ſtand. In ihren Jugendjahren herrichten Klaſſi— 
sismus und Romantif; ſpäter jtellte ſich die 
jungdeutjche Seit und Streitliteratur der alt ge= 
wordenen Romantif entgegen. Es jind deshalb 
auc nicht eigentlich) deutjche Dichter gewejen, von 
denen Annette gelernt hat. Den ausjchlaggebenden 
Einfluß übten vielmehr die Engländer auf jie 
aus, die Lafiitten. Man hat ſie oft mit Byron 
zujammen genannt — nicht ganz mit Redht. Der 
Doet, der jie am meijten bejtimmt hat, ijt Walter 
Scott. Es gibt leider noch feine Unterjuhung 
darüber, wieweit diejer Einfluß geht. Aber 
er wird fraglos ungeheuer viel jtärfer fein, als 
man bisher annimmt. Es fonnte auf den eriten 
Blick jcheinen, als hätte das einjame Edelfräulein 
die Poejie gleichſam aus jich jelbjt erfunden — 
jo allein jtand fie mit ihrer Art. Aber man 
wundert ſich nicht mehr, wenn man von Walter 
Scott zu ihr fommt. Daß ſie ihn viel gelejen, 
eine Seitlang ganz in ihm gelebt, weiß man aus 
einem Briefe. Sonjt würden aud) ihre Derje, 
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in denen Scotts Name oder gar Perjonen jeiner 
Romane erwähnt find, dafür zeugen. Sum Be: 
weife, wie weit die Ähnlichkeiten zwijchen der 
deutjchen Dichterin und dem ſchottiſchen Poeten 
gehn, jei nur einiges angeführt. 

Wie Annette ijt Scott das Kind eines Landes 
voll weiter Moore und Heiden, in dem der 
Klerus die ausjchlaggebende Rolle jpielte — es 
gab eine Seit, wo er die Hälfte alles Grund- 
bejiges in Händen hatte. Schon als Knabe 
jammelte Scott mit Seuereifer alte Dol£slieder 
und Balladen, wie es auch die Drojte für die 
Grimms und für ihren Onkel tat. Sür den 
hochfonjervativen jchottiichen Dichter war ebenjo 
wie für die hochfonjervative Weſtfälin das Ge— 
\hleht, die Tradition, die Samilie die Haupt- 
ſache. Das Samiliengefühl war in beiden jo 
ausgeprägt, daß fie auf dem Altare der Der- 
wandtſchaft alles opferten. Wie Annette die 
ſtrenge Katholifin, die ihr Befenntnis für das 
weitaus bejte hielt, jo war Scott der jtrenge 
Proteſtant, der alles Katholijche, den „ſchrecklichen 
Aberglauben der Papijterei‘‘, mit Abjcheu ver- 
dammte. Beide finden ji in dem Sranzojenhaß. 
Wenn man ihre Dichtungen vergleicht, jo fallt 
einem zuerjt die ungeheure Breite, die Weit- 
läufigfeit auf. Sie fönnen ſich im Detail nicht 
genug tun. Wundervoll find die „Particuliaretés“, 
die fie geben. Annette fonnte nur brauden, 
was jie gejehn; Scott reilte in jede Landſchaft, 
die er jchildern wollte. Beide jchaffen ihr höch— 
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ites, wenn jie ji) an das rein Nationale halten. 
Da triumphieren ihre Schilderungstraft, ihr nüch— 
terner Realismus, ihre fräftige Anjchaulichkeit. 
Scott jhreibt poetifche Erzählungen, die bejonders 
durch ihre wundervollen Naturjchilderungen wir: 
fen. Er macht hiſtoriſche Studien, greift in die 
Dergangenheit, trifft den Ton der Seit prächtig. 
Seine Schlachtenjhilderungen werden berühmt. 
Wort für Wort gilt hier für Annette. Man 
denke an die „„Heidebilder‘‘, an „Die Schlaht im 
Loener Bruch“. Wenn man Scotts „Jungfrau 
vom See“ gelejen, überrajhen die größeren 
epiihen Dichtungen der Drojte nicht mehr. Man 
hat dem jchottijchen Dichter den Dorwurf gemacht, 
daß er auch Schmuggler und Räuber preije, wenn 
er Mut und Kühnheit bei ihnen fände. Byron 
hat gejpottet, daß jein Lieblingsheld ein Gemiſch 
von Wilddieb, Räuber und gemeinem Schuft jei. 
Man vergleicdye die Sympathie Annettens mit 
einem Chrijtian von Braunjchweig, mit den Blau- 
fitteln uſp. Beiden, dem Schotten und der Weſt— 
fälin, ijt es nie recht gelungen, das Seelenleben 
des einzelnen Individuums tiefgreifend darzuitellen. 
Sie waren glänzende Charafterijtifer, aber nicht 
eigentlih Piychologen. Um die piychologijche 
Aufgabe in der „Judenbuche“ geht Annette 
herum. Aber — — doch es mag ein Wort 
von Georg Brandes zitiert jein, das er über 
Scott jagt und das er von Annette gejagt haben 
fönnte: „Diejer Dichter, dejjen Blid für das 
Seelenleben der einzelnen modernen Mlenjchen 
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nicht tief war und welcher der modernen in— 
dividualiſtiſchen Zeit gegenüber auf mancherlei 
Weiſe durch nationale, monarchiſche und religiöſe 
Vorurteile gebunden und befangen erſchien, be— 
ſaß kraft ſeines gewaltigen Naturalismus, ſo— 
bald er die Menſchen als Volk, als Stamm oder 
Raſſe vor ſich ſah, den ſchärfſten Entdeckerblick 
für die Naturſubſtanz in ihnen.“ Wer denkt 
hier nicht an die Bejchreibung der Sitten und 
Bräude des weitfäliichen Stammes durch die 
Droite? So hat Scott die jchönen Sitten der 
Schotten gejchildert, gerade ihre Gajtlichteit. 
(Siehe Annettens Gedicht „Ungaſtlich oder nicht?“) 
Er hat audh, wie man weiß, der Geicichts- 
Ichreibung gewaltige Anregungen gegeben. Hüffer 
bemerft von der „Schlaht im Loener Brudy”, 
jeder Bijtorifer könne von Annette lernen. 

Es ijt verſtändlich, daß bei beiden Dichtern 
ih das Milieu, der Schauplag, die Umgebung 
gewaltig in den Vordergrund jchieben mußten. 
So breit und jchwer, daß es den Helden er- 
drückt. Wer denkt, wenn er ſich des „Hojpizes“ 
erinnert, an Benoit oder gar an Barry, und wer 
vor dem „Loener Bruch“ an Chriltian? Und 
fann man in diefem Sinne nicht aud) von der 
Drofte jagen, daß fie „Maſſenwirkungen“ gibt, 
wie man es von Scott gejagt hat? Daß das 
Individuum nicht die Hauptjache ſei, jondern 
hinter dem Geſchlecht, dem Dolf, der Landſchaft 
verjchwinde? 

Und ein weiterer jehr charafterijtiiher Sug: 
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dtejelben Dichter, die durch ihren Träftigen Rea- 
lismus, ihre ungeheure Anjchaulichkeit, durch Der- 
wertung des Details, durch ihre fejte Nüchternheit 
wirfen, haben den gleichen Hang zum Graufigen, 
das gleiche Dergnügen an Geijter- und Geſpenſter— 
geihichten, das bei beiden aber nicht etwa einer 
romantijcd) = myjtiihen Geiſtesrichtung entipricht, 
jondern ihnen gleichſam von der Landjchaft mit- 
gegeben ijt, von dem Stamm, dem fie angehören 
— ein „voltstümliches” Element, wenn man fo 
jagen darf. Schottland hat jeine „Vorkieker“ fo 
gut wie Weitfalen. Annette nennt eine ihrer 
Dorfiefer-Balladen in Briefen immer „das Second 
Sight“; an Eliſe von Hohenhaufen jchreibt jie 
auch extra, daß die Sranzojen da nicht mitkönnten. 
„Bier ijt unjer Reich, was wir nur mit den Eng- 
ländern und Schotten teilen.‘ Sie bezweifelte 
ſolche Gejpenjtergejchichten nur halb, jtand aber 
doch, ebenjo wie Scott, darüber: fie hatte Der- 
gnügen am Örufeligen. Man mag endlich nod) 
daran denken, dab Schüding ihr ein gar zu 
leihtes und mühelojes Yliederjchreiben ihrer 
Werte zum Dorwurf machte; Scotts Schnell- 
ichreiberei ijt ja berühmt geworden. Und beide 
gleihen fich ſchließlich auch in ihrem auffallend 
fühlen Derhältnis zum andern Geſchlecht. Wir 
wiljen von beiden nur, von dem Sräulein wie 
von dem „keuſchen, leidenſchaftsloſen“ Scott, daß 
fie eine Jugendneigung hegten, die jie jo voll: 
fommen verjchlojjen, „daß niemand etwas davon 
ahnte“. 
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Das jind der Parallelen überviel. Und 
wenn man wohl die meilten aud) daraus 
erflären wird, daß verwandte Bedingungen eben 
auch verwandte Rejultate ergeben — es bleibt 
genug übrig, was von einer Beeinflujjung des 
weitfäliihen Sräuleins durch den fchottifchen 
Dichter redet. Ein Einfluß, der nicht jo ver- 
wunderli ijt, wenn man ſich der damaligen 
europäiichen Begeijterung für Sir Walter erinnert, 
der Poeten aller Länder befruchtet hat, und nicht 
zulegt deutihe. Man denke nur an Willibald 
Aleris und Wilhelm Hauff. 

Durch Konitatierung dieſes Einflufjes wird 
auch das literarische Derdienjt der Drojte nicht 
angetajtet. Anregungen als fruchtbar zu er- 
fennen, aufzunehmen und jelbjtändig auszubilden, 
it unter Umjtänden ebenjoviel, wie Anregungen 
zu geben. Diejelbe Dichterin, die als Derjönlichkeit 
in manden feudal-romantijchen Dorurteilen be- 
fangen war, hat dod) auch dazu beigetragen, 
der alt geworönen Romantik in der Dichtung den 
Boden zu untergraben. Neben Karl Immer: 
manns föjtlichen „Oberhof“ ſetzte jie eine zweite 
weitfäliiche Gejchichte voll Kraft und Kernigfeit: 
die „Judenbuhe”. Nur wenige Jahre trennen 
beide Werke; aus der gleichen Provinz jtammen 
lie; beide bewegen ji im Gegenja zu der 
herrjchenden Zeitſtrömung, denn in beiden ijt 
bäurijcher, aljo antiliberaler, arijtofratijcher Geiſt. 
Annette nennt den Bauer einen Arijtofraten, jie 
jpürt jelbjt „eine jtarfe Bauernader” in ſich, fie 
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fennt, „da ich zwiſchen Bauern aufgewachjen 
bin, den Stand am beiten und erholt ſich bei 
dem Dolfe von „der geijtreichen Taktloſigkeit des 
modernen Bürgerjtandes‘‘. Sie ſtimmt ganz mit 
Immermann darin überein. Und wie.von Immer: 
manns „Oberhof“ eine gerade Linie zu Gottfried 
Kellers „Dorfgeſchichten“ führt, jo führt von der 
Drojte Gedichten eine gerade Linie über Theodor 
Storm zu Lilieneron. Han fieht das lebendige 
Weiterwirfen. In der ganzen Literatur des neun 
zehnten Jahrhunderts hat ſich fein Prinzip jegens- 
reicher erwiejen, als das des poetijchen Realismus, 
dejjen Banner Annette ‚getragen hat. Und das 
zarte, ewig an ihren. Nerven leidende Sräulein 
zeichnet manchmal mit einer Kraft und Energie, 
daß man an Hleijt erinnert wird, und jie nicht 
um eine Linie hinter Immermann und Keller 
zurüdbleibt. Man braudht etwa in der „Juden— 
buche” nur die Gejtalt der Srau Margret an- 
zujehn. Als es draußen an ihre Senjterläden 
flopft, und fie glaubt, ihr Mann, wie immer 
total betrunfen, würde ihr auch jegt von Leuten 
ins Haus gejchleppt, hat jie nur die Worte: „Da 
bringen fie mir das Schwein wieder!" Aber 
als der Mann, der fie zehn Jahre unglüdlic 
gemacht hat, nun in der Dunfelheit verunglüdt 
it, wird fie weiß wie Kreide: „sehn Jahre, 
zehn Kreuze. Wir haben fie doc) zujammen 
getragen, und jeßt bin id) allein!“ Das ijt alles. 
Sentimentalität gibt es da nicht; der heulende 
Junge friegt eine Öhrfeige. Die anderthalb 
€. Buſſe, Annette von Drojte. 12 
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Seiten, auf denen das erzählt iſt, jind ſchlechthin 
klaſſiſch. 

Wenn man von Annettens außerordentlicher 
Scharfjihtigfeit ausgeht, um ihre reali- 
ſtiſchen Dorzüge und Mängel zu erklären 
— ihr wundervolles, aber auch überwucherndes 
poetijhes Detail —, jo Tann man von ihrer 
großen Kurzjihtigfeit ausgehn, um zu einer 
zweiten, jcheinbar entgegengejegten Seite ihres 
Weſens zu gelangen: zu der phantajti- 
ſchen. Auf wenige Schritt Entfernung ver- 
ſchwammen ihr alle Linien. Sie hat — etwa 
neben „ſchrillen“ — fein größeres Lieblings- 
wort als „schwimmen“. Ihre Kurzfichtigkeit 
legte die Phantafie in Bewegung, die von 
jedem Klaren Erfennen gebunden ward. So 
merfwürdig es Elingen mag: bei normal aus- 
gebildetem Gejichtsjfinn wäre die Drojte eine 
andre geworden. Wir wiljen ja, daß ſie jofort 
die Phantaſie ausjchaltete, jowie jie die Wirk— 
lichfeit deutlihh jah. Ein äußerer Mangel hat 
aljo, wie es ja nicht jelten gejchieht, ihre dich: 
teriiche Eigentümlichkeit zum Teil bejtimmt und 
geichaffen. Sie erzählt in einem Gedichte, daß 
lie von. der Bank im Parfe — von derjelben, 
auf der fie Schüding immer erwartete — nad) 
allen Seiten den Weg bejtreichen fann und daß 
alles, was jie erfreut oder befümmert hat, 
von drüben, auf diefem Wege, herangezogen 
fam. Aber fern am Damme jteht ein wilder 
Straud: 
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„Oh, jhmählidy hat mich der betrogen! 
Rührt ihn der Wind, jo mein’ ich aud), 
Was Liebes fomme hergezogen! 


Mit jedem Schritt weiß er zu gehn, 
Sid) anzuformen alle Süge; 

So mag er denn am Hange jtehn, 
Ein wert Phantom, geliebte Lüge." 


Das entjpricht ganz der Briefjtelle an Shüding, 
nad) der fie ohne Lorgnette nad) Sigels Garten 
hinüberfhaut, um, wenn ſich jemand naht, länger 
denfen zu Tönnen, der Sreund fei es. Und fie 
verdankt diejer Schwäche der Augen, die ihr von 
Sernerem nur einen großen Eindrud vermitteln, 
oft die wundervolliten Bilder. Die Linien er- 
weichen jich; das harte ſich vorörängende Detail, 
das Kleine und das manchmal Kleinliche, in das 
der Realismus ſich leicht verjtridt, wird ge— 
dämpft, geht unter, verjhwimmt. Wilhelm von 
Scholz Hat mit Nahörud darauf hingewiejen, 
eine wie bedeutende Imprejjionijtin in dieſer 
Binjiht Annette war. In dem Gedicht „Der 
heidemann“ jtehn vier Seilen: der Hirt zieht 
mit der Herde durch die rauchende, nebelnde 
Heide: 


„Man jieht des Hirten Pfeife glimmen 
Und vor ihm her die Herde jchwimmen, 
Wie Proteus jeine Robbenjdaren 
Heimjhwemmt im grauen Ozean.“ 


Das iſt unbeſchreiblich ſchön. Der graue 
122 
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Nebel; die Herde, die ic) darin nicht mehr in 
die einzelnen, auch nicht einmal genannten Tiere 
teilt, jondern als Ganzes einherjhwimmt im 
heideraud); ein Glimmen durch den Dunjt: die 
Pfeife des Hirten — — das hat erjt die moderne 
Malerei dem weſtfäliſchen Edelfräulein nad): 
zumachen verjudht. „Rauchend zergeht die Fichte”, 
heißt es in demjelben Gediht. Und vor allem 
mag man aus den vorher zitierten vier Seilen 
erjehn, wie durch das Derjchwimmen der Linien 
die Phantajie entfejjelt wird und in ihr Redt 
tritt. Den wejtfäliichen Hirten, der, bei hellem 
Sonnenlicht, jein Pfeifchen jhmauchend, die Herde 
an ihr vorbeitreibt, hätte das Fräulein mit ihrem 
nüchternen fräftigen Realismus aufgefaßt — man 
denfe an die Schilderung der Herde in der „Jagd“ 
—; aber wo alles Einzelne im Nebel ver- 
Ihwimmt, tut die Phantajie königlichen Slug, 
und das prachtvolle Bild jeßt ein: „wie Droteus 
jeine Robbenſcharen — heimſchwemmt im grauen 
Ozean”. 

Don hier aus wird man aud der Drojtejchen 
Dorliebe für das Spufhafte näherfommen. Hat 
lie diefe Dorliebe einerfeits gleichſam als gut 
weitfälifche, im bejonderen auch als väterliche 
Tradition übernommen, jo hat das Unvermögen, 
auf eine kleine Entfernung etwas deutlich zu 
erfennen, ihr anderjeits die Möglichkeit gegeben, 
ih eine Bewegung, ein Geräuſch nad) Luft und 
Saune auszulegen. Dazu tritt die immer in der 
Anlage vorhandene, durch Krankheit und Tot- 
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einſamkeit gejteigerte Hervenjpannung. Ein plötz— 
fihes Geräuſch, wie der Schall der Klingel, 
fonnte dem Sräulein ja Herzklopfen verurjachen. 
Sie jelbjt hat Kurzjichtigfeit und Gejpenjterglauben 
auch einmal in Derbindung gejeßt. Und man 
möchte manchmal meinen, daß in der großen 
Einjamfeit, in dem Rüjchhaus, welches jie „einen 
der unveränderlichiten Orte““ nennt, das „Gru— 
jeln‘ zu einem notwendigen Bedürfnis wurde. 
Jede natürliche Anregung durch das Leben war 
ausgeſchloſſen; da mußte die Phantajie herhalten 
und nicht gleic) Erflärliches in geheimnisvolle, 
übernatürlicde Gewänder Lleiden. Es gab einen 
hausſpuk in Rüfchhaus, der „eine weiße Timpmütze“ 
aufhatte und aus- und einging. Annette glaubte 
an jolhe Spukgeſchichten niht ganz, aber jie 
zweifelte auch nicht ganz. Sie genoß jie mit 
feiner Wolluſt; jie brachten einen jcharfen Reiz 
in ein reizlojes, eintöniges Leben. Wie „der 
blonde Waller‘ in „Der Graue‘ madte fie 
„gern ſich jelber einen kleinen Graus“. Denn 
„Angit iſt fein‘ heißt es charakteriſtiſcherweiſe 
in „Des Arztes Dermädtnis‘‘. Aber es pajlierte 
ihr oft, daß aud) fie jo lange „wollüſtig an des 
Grauens Süße‘ jog, „bis es mit eij’gen Krallen 
mid) gepadt‘‘. Und in der Ballade „Der Sun: 
dator“ iſt es deutlich zu erkennen, wie Geräuſche, 
deren Herkunft die Sinne nicht gleich ermitteln 
fönnen, jpufhafte Bedeutung erhalten, Grauen 
hervorrufen. Da „quitſchert“ eine Kutjche über 
den Kies — nein, es ijt der Abendwind in den 
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Söhren; da jummt ein Sang im Ohr — hord), 
— aber nein, die Sledermaus jchrillt nur! Dann 
flingelt es in den Tajjen, es ijt eine jchnurrende 
Sliege, die jich darin verfangen hat. Aber das 
Grauen wädhjt mit jedem diefer Geräuſche, die durch 
die dämmrige Einjamkeit ziehn. Und Annette Tann 
mit einer jedes Sich-Wehren bejiegenden Kraft 
den Lejer oder Hörer in den Bann diejes Grau- 
ens ziehn, jei es, daß jie, wie im „Dermädtnis 
des Arztes”, ji mehr an die unheimlichen 
Wirkungen hält und den fie verurjachenden Um- 
ſtand halb im Dunflen läßt, jei es, daß ſie 
direft den Gegenitand des Grauens jchildert wie 
im „Spiritus familiaris des Roßtäuſchers“: 


. „Phosphorlicht, wie’s kranken Gliedern ſich ent- 

widelt: 

Ein grünlid) Leuchten, das wie Slaum mit hundert 
Säden wirrt und pridelt, 

Gejtaltlos, nur ein glüher Punft inmitten, wo die 
Sajern quellen, 

Mit klingendem Gejäufel ſich an der Phiole Wände 
ichnellen, 

Und drüber, wo der Schein zerfleußt, 

Ein dunkler Augenjpiegel gleißt. 


Und immer frimmelts, wimmelts fort, die grüne Wand 
des Glaſes jtreifend, 

Ein glüher gieriger Polyp, vergebens nad) der Beute 
greifend; 

Und immer ftarrt das Auge her, als ob fein Augenlid 
es jchatte, 

Ein dunkles Haar, ein Naden hebt jich langjam an 
des Tiſches Platte” ujw. 
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In ſolchen Schilderungen fann ſich die Drofte 
nicht Teicht genug tun. Es ijt bezeichnend, wie 
ihre Phantajie arbeitet, um immer neue unheim- 
lihe Attribute für den Spiritus familiaris zu 
finden. Sie gerät da zulegt ins Pathologiiche 
und wühlt mit wollüjtigem Grauen im Der- 
wejenden. Sie erzählt von dem Kolf, der die 
Leihen nicht mehr herausgibt, von dem Kinde, 
das unten liegt, „wo Egel ſich und Kanfer jeßt 
— An feinen bleichen Gliedchen letzt“. Sie er- 
zählt im „Schloßelf" von dem Alten, der fi 
über den Weiher beugt: 


„Ihm it, als jchimmre, wie durch Glas, 
Ein Kindesleib, phosphoriich, feucht, 

Und dämmernd, wie verlöjcend Gas; 
Ein Arm zerrinnt, ein Aug’ verglimmt — 
Tag denn ein Glühwurm in den Binjen? 
Ein langes Sadenhaar verſchwimmt, 

— Am Ende jcheinen’s Wajjerlinjen!“ 


In der „Judenbuche“ verrät jich der Leich- 
nam im Baume durch den unerträglichen Ge— 
ruch. In der „Mergelgrube” riejelt der Dichterin 
Sand auf Haar und Kleid, daß jie grau wird 
„wie eine Leich' im Katafombenbau”, daß jie 
ſich jelbjt wie eine Mumie mit dem Starabäus 
vorfommt. Im Graje, in der jüßen, taumeligen 
Ruhe, regt und jtredt ſich „jede Leiche” in ihrer 
Bruſt. Im „Hojpiz auf dem großen Sankt Bern- 
hard“ muß der greije Benoit in einer Gruft 
Schuß ſuchen, wo all die Opfer des Berges 
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liegen. „Ungeheures Grauen” faßt ihn, „als 
tret’ er in das eigne Grab und jollt’ die eigne 
Leiche ſchauen“. Und die Phantafie, die er ver- 
gebens zu bezwingen jucht, fängt zu jpielen an: 
er jieht die verzerrten Gejichter der Toten, „er 
ſieht das große Augenband, das jintend die Der- 
wejung fündet” , ſieht wächjerne Hände, jieht 
einen Leichnam in der Niſche, den Hut auf dem 
Totenhaupt ujw. An einer andern Stelle jingt 
Annette von den Toten: 


„Kalt ijt der Drud von Eurer Hand, 
Erlojhen Eures Blides Brand, 

Und Euer Laut der Öde Odem; 

Dod feine andre Rechte drüdt 

So traut, jo hat fein Aug’ geblidt, 

So jpricht fein Wort, wie Grabesbrodem.” 


Derje, die man eigentlich mehr bei Hovalis 
juhen würde. Aber in der Toteinjamfeit fragte 
ih Annette manchmal, „ob id) lebend, ob be- 
graben“. Sie variiert den Gedanken viel. „Saft 
war es mir”, jingt fie in dem Gediht „Im 
Mooſe“, „als jei ich jchon entichlafen”, und als 
fie dann, „wie einer, der dem Scheintod erſt 
entrann”, auftaumelte, zweifelte jie nod) immer, 


„ob der Stern am Rain 
Sei wirflih meiner Schlummerlampe Schein, 
Oder das ew’ge Liht am Sarfophage.“ 


„Wie gejtorben“ ſitzt fie „unter der Linde”; 
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jie fragt jfih, ob jie der erjte Menſch oder der 
legte jei. 

Und die Toten fehren wieder: der vor hun- 
dert Jahren verjtorbene Prälat; die Mutter, die 
allen jichtbar, in der bleicyen Hand die Schlüfjel, 
durchs Simmer geht. Oder der Ritter jchaut 
jeinen eignen Leichenzug. Ein paar jeltjame 
Dergleiche fallen aud) hierher. Wenn man durch 
den Heideraud) wandert, glaubt man „durch 
halbgeformten Leib zu gleiten”. Der Ruhm, 
der Mlorögejelle, fommt „nur als Leichenhuhn 
geflogen‘. Man jehe ic) ferner das merkwürdig 
Blutige an in allen Stoffen, die das Sräulein 
ergreift. Nicht nur in allen ausgeführten größeren 
Dihtungen und in den Sragmenten wie „Led- 
wina” wird in Blut und Wunden oder Schau- 
rigem gejchwelgt. Auch die Pläne reden eine 
deutliche Sprache. Als ſolche Pläne führt Annette 
auf: die „Wiedertäufer“ — jie ließ den Stoff 
fallen, weil er ſelbſt ihr zu „gräßlich“ war —; 
ein Schaufpiel, der „Galeerenſklave“ — hier 
redet der Titel jchon eine deutliche Sprache; end- 
lid) eine Kriminalgejhichte, mit einem furdtbaren 
Räuber als Mittelpunft, und ein größeres Ge— 
dicht, das die ſeltſame Entdedung eines Mordes 
betrifft. Und fühlt man nicht förmlid) das Der- 
gnügen, mit dem die Drojte das grimme Kämpfen 
der Heere im Loener Bruch gejchildert hat? Oder 
die Wolluft, mit der ſie in prachtvoller An- 
Ihaulichteit die alte Krahe von dem köſtlichen 
Leichenichmaus erzählen läßt? 
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„Kein Geier ſchmauſt, fein Weihe je jo reich! 
In achtzehn Schwärmen fuhren wir herunter, 
Das gab ein Haden, Piden, Leich' auf Leich' —!“ 


Und diejes Wühlen in Blut und Wunden, in Tod 
und Derwejung iſt pſychologiſch jehr interejjant. Es 
bedeutet Radhe und Rüdfehr der unter- 
drüdten Natur. Was ſich im Leben nicht 
entfalten und betätigen fonnte, was jorgjam unter 
dem Verſchluſſe der peinlichiten Sittjamfeit ge— 
halten wurde, das Wilde in Annette, der Schaffens- 
und Betätigungsdrang, der ihr ganz unterbunden 
war — das ward in der Phantajie überjpannt, 
ins Kraſſe gezerrt und in den dichteriichen 
Schöpfungen der Phantafjie niedergelegt. Man 
kann das an vielen Poeten der Seit beobadıten, 
nicht zum wenigjten an Sreiligrath, der auf dem 
Comptoirbo€ Wüjtenritte machte. 


Dieles aber ijt bei Annette doch Poeſie der 
franfen Nerven. Man erfennt es am beiten aus 
der Art, wie fie ihre eignen nervöjen Erſchei— 
nungen auf die betreffenden Helden der Gedichte 
überträgt. Auf fie jelbjt paßt, was jie von 
Tiek jagt, daß jein „Nervenſyſtem gewiß, wo 
nicht ſchwach, doch Außerit reizbar jein muß, weil 
er alle damit verbundenen Sujtände von Halb- 
wadhen, Schwindel, jeltiamen peinlichen firen 
Ideen jo genau darſtellt“. Annette erzählt in 
ihren Briefen oft, daß ſie ein unerträgliches 
Klingeln im Kopfe hat. Und man kann ver- 
folgen, welche große Rolle diejes „Klingeln“ in 
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ihren Derjen jpielt — etwa im „hoſpiz“. Ganz 
ebenjo das „halbwachen“, der magnetische Schlaf: 
im „Dermädtnis des Arztes‘, in den „Ver— 
bannten‘‘, im „Sommertagstraum‘ begegnen wir 
ihm, und in einem andren Gedichte redet Annette 
ihn an: „O wunderliches Schlummerwaden, bijt 
der zartern Nerve Fluch du oder Segen?” Noch 
häufiger ift das „Schwimmen im Kopf‘, das 
„ſchwimmende Gehirn‘: der meijt durch Schreden 
erregte Blutandrang nad) dem Haupte. Das 
Pſychologiſche jpielt da, wie gejagt, doch jtarf 
ins Pathologiſche hinüber. Und wie Annette 
jehr vergnügt war, wenn in ihre Spufgejchichten 
etwa ein Eulenjchrei hallte, jo ruft jie, wenn jie 
in der Dichtung dieje Saite anjchlägt, die Hatur 
gleichfalls zu Hilfe. Aber jtatt der Adler, Geier, 
Salten und Möwen bejchwört jie dann die Eulen, 
Schlangen, Kröten und Unten. 

An Bildern und Dergleichen iſt jie überreid). 
Es gibt ganze Gedichte, die nichts weiter find 
als ein Öurchgeführter Dergleich. Sie hat oft ein 
wundervolles Sinderglüd darin bewiejen. Ander- 
jeits jteht man ziemlid) ratlos vor Metaphern, 
die man im eriten Augenblid nicht begreift. 
Sehr charakteriſtiſch iſt z. B. ein Dergleih. Die 
Hunde jagen den Sudys; da heißt es: „Die Meute 
mit gejhwollnen Kehlen ihm nad) wie rajjelnd 
Winterlaub“. Hier hat das Auge ganz verjagt; 
die Kurzjichtige jieht die Hegrüden nicht mehr, 
fie hört fie nur. So fommt es zu dem nit 
glüdlihen Bilde. Und wie im anjchaulidhen 
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Detail, jo tut die Drojte wohl auc zuweilen in 
Metaphern des Guten zu viel. Dann gibt es 
leichtlich eine rafjelnde Bilderjagd, die an manche 
Stellen bei Kleiſt erinnert, und das betreffende 
Doem macht den Eindrud einer zu eng gepflanzten 
Schonung, in der ein Baum dem andern Licht 
und Luft jtiehlt. Da iſt es auch unausbleiblid, 
daß ſich die Drofte, fo jehr fie jonjt dem aus dem 
Wege ging, öfters jelbjt wiederholt. Und das 
iſt bei der jtarfen Originalität ihrer Dergleiche 
dann doppelt auffällig. Hier zeigt jid) Annette 
auch oft als „Bildungsdichterin”. Es ijt jchon 
auf die köſtlichen Derje hingewiejen worden: 
„Wie Proteus feine Robbenſcharen““ ujw. Sie 
erläutert aljo gleihjam das Bild aus der weit- 
fäliihen Heide durch ein Bild aus Homer, aus 
der griehiihen Mythologie. Ebenjo zieht jie 
die römiihe Minthologie und Dichtung heran: 
wir wiljen ja, daß jie zuzeiten fleißig die alten 
Lateiner las. Oder es erjcheint in einem Poem 
plötli ‚der fromme Bruder Tuck“ aus Scotts 
Ivanhoe, der audh in einem zweiten nod) eine 
Rolle fpielt. „Ganz wie 'ne alte Halle doch 
aus einem Scottijhen Roman‘ ijt das Simmer, 
in das der blonde Waller tritt. Das ijt ein un- 
naiver, frauliher Sug an der Droite. 
Überhaupt: fie kann die Srau nicht ganz 
verleugnen, ob jie es aud) möchte. Man wird 
das weiblihe Talent gerade an ihren künſt— 
leriſchen und kompoſitionellen Mängeln und an 
der Überſpannung des Kräftigen, an dem zu 
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Kraſſen, Starren, zu Blutigen erkennen. Die 
Droſte ſelbſt ſpricht in vielen Gedichten von ſich 
als einem Maskulinum. Und wichtiger iſt doch 
noch, daß ſie niemals eine Frauengeſtalt in den 
Mittelpunkt ihrer epijchen Dichtungen jtellte, ja 
daß man verhältnismäßig auch nur äußerſt wenige 
weibliche Yebenfiguren bei ihr findet. Nur 
Männer haben jie ja eigentlich literarifch beein- 
flußt. Sie hat ſich Spridmann, Schlüter, Schüding 
dod) mehr oder minder untergeorönet, nicht aber 
den Sreundinnen. Und jie jcheint von der geijtigen 
Befähigung der Srauen überhaupt nicht viel ge- 
halten zu haben. Don einer Rezenjion fpricht 
jie ziemlich wegwerfend: jie wolle nicht viel be- 
jagen, denn fie ſei von einem Srauenzimmer. 
Seitlebens auch hat fie die Blaujtrümpfe gehaßt. 
Fedenfalls ijt jo viel Zar, daß die modernen 
Srauenrechtlerinnen in Annette nichts weniger 
als eine Bundesgenojjin hätten begrüßen dürfen. 
Aber jie fönnten jich in andrer Weije allerdings 
doch wieder auf Deutjchlands ‚größte Dichterin‘ 
beziehn. Wieviel mehr hätte jie jchaffen können, 
wieviel weniger leiden brauchen, wenn jchon da- 
mals ein freierer Wind durchs Land geweht 
wäre! Sie hätte leichter die innere Harmonie 
gefunden und wäre, wenn aud; als Dichterin 
vielleicht nicht größer, jo doch Tiebenswürdiger 
und vor allem menſchlich glüdlicher geworden. 
Sie hätte wohl auch leichter ihr Volk erobert, 
das ihr doch immer noch, troß aller literarijcher 
Würdigungen, mit jcheuer Surüdhaltung, mit 
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hohem, aber Taltem Reſpekt gegenüberjteht. Bei 
größerer innerer und äußerer Sreiheit hätte jie 
vielleicht den höchiten Einklang von Form und 
Stoff gefunden und wäre über die Gedichte hinaus 
zu Liedern gelangt. 

Denn das Hödjite der Lyrik, das Lied, das 
heinrid) Heine ‚das Kriterium der Urjprünglid- 
teit nennt, war der Drojte nicht gegeben zu 
ihaffen. Mur ein paar Nachahmungen des alten, 
vornehmlich hiſtoriſchen Dolfsliedes gelangen ihr 
vortrefflih: 3. B. „Die Reiter, die jeind lobens- 
wert‘ in der „Schlacht im Loener Bruch“. Aber 
in ihrer eignen Art, ob aud in nod) jo jtarfer 
Abdämpfung, konnte jie nur jprechen, nicht fingen. 
Und hier muß man dod) an die Wette erinnern, 
die fie mit Schüding ſchloß. Der Droſteſchen 
Begabung gegenüber hatte Schüding mit feiner 
Theje allerdings unredht; programmäßig wurden 
Tag für Tag ein bis zwei Gedichte fertig. An 
lid) aber war die Meinung, die er verfoht, daß 
Cyrik Gnade jei, die man in Geduld und Demut 
erwarten müjje wie ein gutes Weinjahr, un- 
zweifelhaft richtig. Was wir ſpeziell Lyrik nennen, 
ijt die Droſteſche Dichtung aud) nit. Niemals 
wird man Annette zu den großen deutjchen Tyrifern 
zählen. Sie war gewiß eine große Dichterin, 
aber ohne jpezifiih lyriſchen Charakter. Des- 
halb war es ihr möglid, in ein paar Woden 
einen Gedichtband zu jchreiben, ohne von einem 
großen Gefühl ganz hingenommen zu jein. Daß jie 
die Wette mit Schüding gewann, ſpricht für ihr 
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außerordentliches Können, aber es jpricht aud), 
je nad) dem Standpunkt, den man wählt, wider 
lie. Es zeigt, wie ausjchlaggebend in ihrem 
Schaffen der Wille it. „Es“ jingt niemals aus 
ihr; immer ijt es Annette von Drojte, die dichtet. 
Ihre Poefien bezwingen uns, wie uns 
ein jtarfer Kämpe bezwingt; niemals 
wie Wunder und Gnade. Sie find jo feit 
in ſich beſchloſſen, jo individuell-einſam wie die 
Dichterin jelbjt es war. Ihre Entfaltungsmög- 
lichteit ijt deshalb eng begrenzt. Sie werden 
doc wohl immer nur für einzelne etwas werden, 
und nur weniges wird in das Allgemeinleben der 
Nation aufgehn fönnen. 

Aber auch hier wird die alte Erfahrung be- 
jtätigt, daß gerade joldhen Dichtern, deren zu 
itarre Individualität der Hation als ſolcher nicht 
viel geben Tann, die vom Dolfe nicht auf- 
genommen werden, jich das verdoppelte Interejje 
der Sorjchung zuwendet — gleichſam als Erjat 
für den entgangenen jchönjten Lohn. Das ijt 
leicht erflärlic. Denn dieſe Poeten jind menjd)- 
lid) interejjanter, reizen den Piychologen mehr, 
als die Götterlieblinge mit den reinen, ungetrübten 
Stirnen. Annette von Drojte und — um einen 
in manchem Betracht nicht unähnlichen Dichter zu 
nennen — Friedrich Hebbel find pſychologiſch 
interejjanter als der große Goethe. Es fommt 
dazu, daß die einzelnen, die vermöge einer ähn- 
lihen Gemütsanlage den Schöpfungen diejer 
Dichter eine ganz ungetrübte Liebe zuwenden 
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fönnen, die darin den höchſten Ausdrud ihres 
eignen inneren Lebens finden, ſich leicht zu Fa— 
natifern entwideln, eben weil jie nur einzelne 
find, und dann mit der jtarren Energie, die aud) 
ihrem poetijchen Liebling eigen ijt, den Kampf 
führen. Ein Kampf, dejjen höchites Siel nicht 
erreihbar it, durch den immer wieder nur 
einzelne gewonnen werden können, nicht die 
Nation. 

So hätte ſich auch Annette von Drojte über 
eine literarhiſtoriſche Dernadläjligung nicht zu 
beflagen. Über Eichendorff ift wenig oder gar 
nicht literarhiftoriich gearbeitet worden. Da— 
für leben feine Lieder im Herzen der Nation. 
Er ijt gleichjam jelbjt untergegangen, um in 
diejen Liedern aufzuerjtehn. Man hat den Schöpfer 
über dem Gejchöpf vergejjen. 

Das wird bei der Drojte nie möglich fein. 
Ihre Gedichte können jih von ihr ſelbſt nicht 
frei machen. Nicht ein einziges hat das Volk 
aufgenommen; feins klingt mit dem Winde über 
die Heden. Dafür ijt über fie ſelbſt viel, jehr 
viel gejchrieben worden. So fommt es zu einem 
gewiljen Ausgleih. Auch Dichter haben jie jehr 
gefeiert, von Sreiligrath an, der jein Barett vor 
Steude über ihre Derje an die Dede warf, über 
Paul Heyje fort, der ihr jein feines Sonett 
widmete, bis zu Lilieneron und den Jüngeren 
herab. Als „Deutſchlands größte Dichterin“ geht 
fie durch die Literaturgefhihte. Aus der Er- 
zählung ihres Lebens iſt flar geworden, daß 
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dieſe „größte“ Dichterin auch die äußerlich un— 
freieſte war, und es konnte nicht ausbleiben, 
daß die äußere Unfreiheit auch allmählich auf 
das innere Leben Einfluß gewann. Davon zu 
träumen, wie es anders hätte ſein können, iſt 
müßig. Darüber zu klagen, daß es ſo geweſen 
iſt, ziemt ſich nicht. Jeder lebt ſein Leben 
allein und iſt nur ſich darüber verantwortlich. 

Und Annette von Droſte hätte die Derant- 
wortung jogar jehr ſtolz übernommen. 
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